The Rolling Stones в Altamont: Какво се обърка?

  The Rolling Stones изпълняват в Madison Square Garden в Ню Йорк.

The Rolling Stones изпълняват в Madison Square Garden в Ню Йорк.

Архив на Майкъл Окс/Гети изображения

С ФРАНЦИСКО — 21-годишният Ангел на ада е обвинен в убийството на Мередит Хънтър в Ролинг Стоунс „катастрофален безплатен концерт в Алтамонт .



Окръжният прокурор на окръг Аламеда Лоуел Дженсън обяви ареста на 24 март на Алън Дейвид Пасаро, който беше задържан в затвора Соледад, където вече излежаваше присъда за голяма кражба и продажба на трева. Дженсън каза, че Пасаро е пуснат под гаранция, в очакване на съдебен процес по тези обвинения, в деня на концерта. Оттогава той е преместен в затвора на окръг Аламеда, където е държан без гаранция по обвинението в убийство.

Пасаро има дълго досие в затвора, датиращо от 1963 г. в Антиохия, когато е арестуван за кражба на автомобил и изпратен в зала за непълнолетни. Той е бил арестуван шест пъти в миналото, четири от тях с присъди. По време на ареста му за убийство той излежава присъди за последователни присъди през юни и юли 1969 г. в Сан Хосе.

Според лейтенант от шерифа на окръг Аламеда Джеймс Чизхолм и детектив сержант Робърт Донован, тяхното тримесечно разследване включва интервюта с повече от 1000 души. Ключовото доказателство, казаха те, са кадри от екипите на братята Мейсълс, които са заснели целия концерт за техния документален филм за турнето на Stones. Няколко екипа заснеха убийството.

Почти по същото време като обвинителния акт на Голямото жури. Адвокатът от Сан Франциско Ефраим Марголин, който представляваше семейство Хънтър в евентуален съдебен процес, се оттегли от случая. Алън Броцки, член на адвокатската кантора на адвокат Чарлз Гари, обмисля да поеме делото за семейство Хънтър, които все още не са чули нито дума от Стоунс или някой от техните представители. (Гари е най-известен като адвоката на Черните пантери.)

Имаше известна изненада в обвинителния акт. Мнозина казват, че между шерифите на окръг Аламеда и Ейнджълс съществува някаква договорка, а начинът, по който се проточи разследването, изглежда показва, че законът не прави много. Сега има спекулации, че може да бъдат повдигнати още обвинения, тъй като Хънтър е бил брутално стъпкан преди действителното наръгване с нож.

Докладът на съдебния лекар на окръг Аламеда за Хънтър, 18-годишният чернокож от Бъркли, който беше един от четиримата загинали на онзи мрачен 6 декември на писта Altamont Raceway, също потвърждава, че той е бил бит, както и намушкан. Докато причината за смъртта е посочена като шок и кръвоизлив поради множество прободни рани, докладът също така изброява не по-малко от девет охлузвания на главата, достатъчно големи, за да бъдат класифицирани като рани.

Има изброени пет прободни рани на гърба на тялото, девет на главата и две на шията. („Раните“, изброени по ръцете и вътрешната страна на лакътя, всъщност са следи от игли, в съответствие с откритието за 1,0 MG% метамфетамин в урината и 0,1 MG% амфетамин в черния дроб.)

„Шок и кръвоизлив“ означава, че кръвта е потекла към определена част от тялото на Хънтър, след като е бил намушкан, като по този начин е причинил това, което е известно като „кръвен шок“ или просто „шок“. Това може и да не е фатално, ако не беше фактът, че белодробната артерия, тази, която доставя кръв към белите дробове, беше прекъсната от една от прободните рани, причинявайки по този начин кръвоизлива. Злобността на ножа се вижда най-добре в самите прободни рани, които варират от два и три четвърти до четири и една четвърт инча в дълбочина.

Предстои от Търкалящ се камък ще бъде ново разследване на много от въпросите без отговор от Altamont. Докато голяма част от случилото се там долу все още е мистерия, някои неща станаха по-ясни през последните четири месеца.

The Rolling Stones, 1963-1969: моментни снимки зад кулисите

Сам Кътлър, пътният мениджър на Стоунс за американското им турне, се завърна в Сан Франциско два месеца след Алтамонт, за да разкаже цялата история, както я видя. Има няколко неща, които трябва да имате предвид, когато четете коментарите на Cutler. Първият е, че тъй като той вече не е със Стоунс, той не действа като техен апологет. Освен това той беше там за цялото турне, за всички разходки и сделки, включително безплатния концерт. Така че той трябва да знае какво се случва. Най-накрая и той има собствен задник, за който да се грижи.

„Може да се каже, че основната заплаха за Stones бяха ангелите. Несъмнено имаше няколко ангела, които биха се радвали да го направят Джагър – и аз – но също така имаше цял куп хора в тълпата, които биха били твърде щастливи да направят същото. Беше толкова странно пътуване. Беше насилствено, тежко, мрачно, черно пътуване. Зло“, обобщи Кътлър.

Човекът, на когото Кътлър се спряга, обаче, е Джон Джеймс, чиято роля в организацията на Стоунс никога не е била изяснена - с добра причина, както се оказа. Jaymes изглеждаше навсякъде по време на обиколката, сякаш го управляваше сам или нещо подобно. Кой е той?

„Джон Джеймс е никой“, казва Кътлър. „Той не е бизнес мениджър на Ролинг Стоунс , той никога не е бил и никога няма да бъде, въпреки че е бил представян по този начин. Джон Джеймс е като груб измамник. Искам да кажа, че някой идва и казва: Добре, това е, което мога да предложа, нали, и ще ти го дам, и въпреки че не изнудвам обещание от теб да направиш нещо по въпроса, би било страхотно, ако можете да видите своя път към това, нали?

Снимки: Редки и интимни снимки на Rolling Stones

„Е, това е Джон Джеймс. Джон Джеймс дойде на турнето – причината да дойде в Лос Анджелис беше, че Chrysler Corporation успя да има 18 коли за употреба от Стоунс в Лос Анджелис, които ние загубихме, човече. Не можахме да намерим. Намерихме три от тях или нещо такова. Наехме 18 различни коли и успяхме да намерим три. Така че Chrysler изпрати своя човек за връзки с обществеността, the Може да бъдете Додж материал човек, Джон Джеймс. Така че този дебел, много чудовищен, много архетипен американец. . . пристига от Young American Enterprises, нали? Които – доколкото успях да установя – притежават рекламните права на непостоянния пръст на съдбата, Присмиване – притежават всички концесии за Присмиване. Така те продават десет милиона шибани пластмасови непостоянни пръсти на съдбата.

„Джеймс е лоша карма за зареждане. От Лос Анджелис до пристигането ни в Ню Йорк, той изгражда този невероятен вид пътуване като Човекът, който може да свърши всичко с минимално количество проблеми. Е, това наистина беше тънко, защото всъщност не беше вярно. Беше получил шестима членове на Нюйоркското бюро по наркотиците — пълноправни членове, човече. Това е пътуването на Джон Джеймс: той може да ви донесе криволичещо ченге, когато поиска. Не исках проклети наркотици от Ню Йорк със заредени оръжия да стоят зад Ролинг Стоунс на сцената. Това е вашето глупаво пътуване с мафията на Източното крайбрежие. Партньорът на Джон Джеймс току-що се е оттеглил от 20 години работа в Бюрото по наркотиците в Ню Йорк. Оставете останалото на вас. Изработвате всичко. Искам да кажа, това е толкова шибано гнило пътуване, невероятно е“, каза Кътлър.

Тогава Джеймс е човек с връзки и именно чрез тези връзки той успя да осигури Golden Gate Park в Сан Франциско за концерта. Той удари. Кътлър и Рок Скъли от мъртвите сега бяха в затруднено положение, защото не правеха нищо, докато Джеймс се грижеше за всичко. Нямаше заявления за разрешение за парка, така че сега нямаше място за концерта. Тогава, спомня си Кътлър, градът предложи три възможни обекта, всичките собственост на Bank of America, два от които „дяволски безполезни“. Третият, Deer Island близо до Новато в окръг Марин, на 35 мили северно от Сан Франциско, се оказа съвсем добър, но банката искаше твърде много хляб.

И nter (отново) Jaymes и Schneider, които са открили Sears Point International Raceway. Който, оказва се, е собственост на Filmways, които също притежават Concert Associates; последният беше представил Stones в Лос Анджелис и се оплака от твърдата сделка, която Stones сключиха по своите договори. Точно когато сайтът е почти готов за концерта, казва Кътлър, Filmways решава да поиска 50 процента от приходите от филма. Така пропада още една сделка.

Почти за нула време още малко въртене и сделка им донесе Алтамонт. Скъли и Кътлър пристигнаха на новото място, за да го видят за първи път само преди двадесет часа на Сантана наборът трябваше да започне. Скъли почти изграчи точно там, но Кътлър почувства, че шоуто трябва да продължи, независимо от присъщата грозота на мястото и до 10 сутринта в събота, PA беше настроен и сцената беше преместена от Сиърс Пойнт.

Това, Кътлър почувства в ретроспекция, беше голяма грешка; сцената, построена за Sears Point, трябваше да бъде на върха на хълм. Очевидно беше недостатъчно за Altamont, но времето беше твърде кратко, за да се изгради правилно.

„Една от най-големите грешки – за която не можахме да направим нищо – е, че всичко щеше да е много готино, ако имахме сцена с височина дванадесет фута, с един набор от стъпала отзад“, казва той сега.

Но никога не са обмисляли сериозно отмяната, призна той, защото,” . . . енергията, която вървеше през цялото време, беше вид плаваща, жизнена енергия и беше също много мощна.

„Мисля, че се разпадна, защото никой не знаеше как да се справи с факта, че Стоунс бяха решили да дойдат и да играят безплатно, цитирам, цитирам, в Сан Франциско. Никой не знаеше как да се справи. Никой не знаеше как да се справи и аз не мисля аз знаеше как да се справи. Дадохме всичко от себе си. Но се забъркахме в глупостите.

The Rolling Stones на корицата на Rolling Stone

Това, че никой не знае как да се справи, беше очевидно от начина, по който Hell’s Angels напълно превзеха фестивала. Дори днес Кътлър все още не обича да говори за ангелите; изглежда, че той става жител на Сан Франциско, а хората в Сан Франциско обикновено не критикуват Hell’s Angels публично, защото не е нито готино, нито здравословно.

Или, както го обяснява Кътлър, „Изобщо не отхвърлям Ангелите. Няма съмнение, например, че ангелите - че много котки са пострадали, които не заслужават да бъдат наранени. Защото пречеха. . . Ангелите имаха скитнически път с тях. Без съмнение в това – те искаха да влязат в него. В това също няма съмнение. Още в началото редица ангели се опитаха да го оправят по най-добрия начин и ставаше все по-зле и по-зле за тях. И ставаше все по-черно и по-черно и по-черно. Говорете с ангелите. Ще намерите 20 ангела от 300-те или колкото и да са били там, които са прекарали страхотно. Те бяха 20-те, които останаха в автобуса на Ейнджълс. Останалите изпитаха тотална гадост.“

Точното естество на разбирателството между Ангелите и организаторите на концерта, ако наистина е имало разбирателство, все още не е сигурно. Кътлър признава, че Стоунс е дала на Ангелите бира на стойност 500 долара, но настоява, че не са били наети като охрана. Казаха им, че ще е купон и вероятно бирата трябваше да им направи по-празнично.

Според Кътлър, преди фестивала, „попитах как човек се справя с различните групи в тази област. Ако организирате нещо за 300 000 души, как се справяте с 300 000 души? Какво искат ангелите, какво иска някой от това? Така че като част от този процес на откриване, отидохме да видим Ангелите. Рок Скъли, аз и Емет Гроган отидохме да видим ангелите.

„Ангелите не искаха нищо от това. Ангелите не са ченгета; те не биха организирали събитие и никой не би ги поканил.“

Тогава очевидният въпрос е как са се озовали в тази роля. На което Кътлър отговаря само, че са го направили, въпреки че никой не го е очаквал, и че не е искал полиция под каквато и да е форма за концерта.

„Единствените ангели, с които съм говорил, бяха ангелите от Сан Франциско“, твърди той. „Те идваха на парти. И беше ясно разбрано между тях, мен, Рок и всички останали, че това е купон. Това е, което искахме да бъде.”

Но ангелите определено получиха бира на стойност 500 долара – „Петстотин долара? Фъстъци. Какво са петстотин долара за Ролинг Стоунс? Нищо – платено от Стоунс, преди концерта.

The Rolling Stones на живо, 1964-2007

„Мъртвите са купили бира за ангелите. Самолетът са купили бира за ангелите, много групи са купили. Традиционният начин да направите всичко готино, забавно, спокойно и приятно за ангелите и за всички останали е да вземете запас от бира; ангелите го раздават и го пият и правят парти в автобуса си. Случвало се е и преди и се е случило успешно. Няма причина да вярваме, че няма да се случи отново успешно.“

Тогава защо Ангелите твърдят, че са били наети като охрана?

„Това е честно погрешно схващане от тяхна страна. Никой в ​​целия свят не може да наеме ангелите да направят нещо.

Сега Кътлър е работил донякъде благодарните мъртви кръг и изглежда, че е доста доволен от тях. „Като хора те са истински, няма глупости за тях, няма харизма на поп звезда за тях“, казва той.

„Жалко е, че много неща, които ще кажа, някак си ще прецакат каквато и да е степен на приятелство, която съществува между мен и Ролинг Стоунс“, оплаква се той. „Предполагам, че с някои членове на Rolling Stones този тип приятелство е доста нисък, а с други членове може да е малко по-добре, но това е животът, нали? Или това е животът с Rolling Stones, животът в поп мелето. Мисля, че е жалко.

„Не мисля, че Rolling Stones, като група, са действали почтено. Те не са действали почтено просто заради всичките глупости, които летяха, насочени към мен, а Мик Джагър изобщо не направи опит да ме защити. Може би съм старомоден. Вярвам, че ако работя с червата си за някого и му изкарвам много хляб – което направих например в Хайд Парк – от концерта в Хайд Парк, от който Стоунс спечелиха 400 000 долара, това е, което получиха за американците филмови права. Не получих нито стотинка. И аз копах, докато го правех.

„Ролинг Стоунс могат да станат и да кажат, „Сам Кътлър е лайно“, може би, но той не е толкова лайно, колкото всички го представят. Защото цялото пътуване до Алтамонт лично на мен ми струваше много. Това ми струваше, например, цялото финансиране на поредица от фестивали, които щях да направя в Европа, което всъщност, макар да беше срам, е страхотно, защото това е последно фестивал, в който искам да участвам навсякъде. Това е смъртта на фестивалите. И дяволски хубаво нещо. Може да отиде в друга посока, що се отнася до мен.“

Кътлър, както става ясно от забележките му, беше ядосан на Стоунс. Беше искал да види Мик обратно в Лондон, но молбата му за среща беше отхвърлена. Накрая успя да види Джагър за 10 минути – „смущаващи“ 10 минути, според Кътлър, защото нито един от тях не можеше да измисли какво да каже на другия. Но Кътлър има идеи за това как Стоунс могат да започнат да подобряват нещата.

„Е, за начало те трябва ясно и недвусмислено да излязат с това, което ще направят с парите“, предложи той. „Братя Мейсълс трябва съвсем ясно да заявят, че тяхната половина от филма е печалба. С други думи, че парите не се дават за нищо, не се дават за някакъв вид благотворителност или нещо подобно.

Тази история е от изданието на Rolling Stone от 30 април 1970 г.