сержант Билко среща новата култура

  Френологична карта, човешки мозък, мозък, добродетел's Household Physician

Френологична карта на човешкия мозък от домашния лекар на Virtue, публикувана в Лондон, Обединеното кралство през 1924 г.

Архив на универсалната история/UIG чрез Getty

К сега Всички мъже от тези подаръци: Че ние, долуподписаните, този ден доброволно се обединихме с цел създаване на корпорация съгласно законите на щата Калифорния и с настоящото удостоверяваме следното:



ПЪРВО: Името на тази корпорация е:

ИНСТИТУТ ПО ЧОВЕШКИ СПОСОБНОСТИ, INC.

ВТОРО: Целта, за която е създадена тази корпорация, е следната:

(a) Специфичният бизнес е образователни и научни занимания и развитие на човешкия ум така пълно и в същата степен, както физическо лице може да направи, а допълнителните обекти са както следва:

1. Да строи и отдава под наем или под наем с печалба апартаменти, домове, многофамилни жилища от всякакъв вид, мотели, хотели и мобилни паркове и офис сгради.

2. Да препродадете с печалба всички видове структури и бизнеси, описани по-горе.

3. Да продава на едро или дребно стоки, изделия и стоки.

4. Да разпространява стоки.

5. Да правиш такива неща във всяка част на света.

6. Да държи неограничено, да закупува и предава, заменя, отдава под наем, пренаема, ипотечи или по друг начин да придобива и да се разпорежда с недвижимо и лично имущество, както в рамките на, така и извън споменатия щат Калифорния, както и във всички други щати, територии и колонии на Съединените щати и във всички чужди страни и места.

В потвърждение на което на 29 декември 1969 г. ние, долуподписаните, като Първи директори на споменатия Institute of Human Abilities, Inc., сложихме съответните си ръце.

Уилбърт В. Баранко младши, Робърт Кер, Пол Робинс

IN ictor Baranco се излежаваше по късите си панталони и стреляше с чипове за покер от оградата на задния двор с пистолета си B-B. Той лежеше там в предградието на Лафайет, Калифорния, в продължение на девет месеца, откакто бе открил отговорите на мистериите на Вселената: Кой съм аз и защо съм тук? „След като има въпроси“, си помисли той, „трябва да има и отговори.“ И той беше намерил отговорите и разбра, че е съвършен. Нямаше какво друго да правя, освен да си легна.

„Аз съм на 34 години“, каза той на синята сойка, която беше чест посетител в задния му двор. „Направих всичко, което трябваше да направя. Бил съм а майстор на в изискан ресторант и продавач на употребявани коли. Печелил съм круизи като най-добър продавач на хладилници. Бил съм търговец на фалшиви бижута. Водил съм хора със самолет до Лас Вегас, за да залагат. Някои от великите хора по света – Морт Сал, Франсис Фей, Кристин Йоргенсен – ме познават по име. Имам прекрасна съпруга, две идеални деца и Thunderbird. Пътувал съм до Лос Анджелис, Рино, Хавай и Мексико. И сега реших най-големия логически проблем от всички.”

Двама психиатри вече му бяха казали, че е неправилно от психиатрична гледна точка да се преподава на себереализация на други хора. „Тъй като открих, че за мен няма ограничения“, каза той на синята сойка, „няма да приема това ограничение. Искам другите да знаят това, което аз знам. Искам да служа на света безкористно и да печеля.” Той остави пистолета си B-B. „Ще нарека това, което знам, Още философия“, заяви той, обу панталоните си и напусна задния си двор.

Това е повече! Това е страхотната банкетна маса на живота! Това е корпорация! Това е Институтът на човешките способности. Ох ох! Звучи като още едно от тези групови срещи. Е, не, не съвсем. — списание Водолей , Издателство на Института за човешки способности

Преди три години Виктор извади последния си чип за покер в двора. Сега Институтът, който Виктор основа, за да преподава философията на More, се превърна във верига от комуни, толкова ефективни и печеливши, че хората в Бъркли наричат ​​Баранко полковник Сандърс на комуналната сцена.

Виктор знаеше, че за печелене на пари недвижимите имоти са най-добрата инвестиция. Беше купувал порутени стари къщи, живееше в тях, поправяше ги със собствен труд и ги продаваше на печалба. Тогава той измисли нов план. Той купи грохнала стара викторианска къща на задънена улица в Оукланд и я насели с няколко хипи бегълци от умиращия Хейт-Ашбъри. Каза им, че могат да живеят в къщата, ако я ремонтират. На младите хора им отне повече от година, за да ремонтират хубавата стара къща, да я възстановят до първоначалната й красота, докато Виктор живееше със съпругата и децата си в удобния си дом в Лафайет, наблюдавайки как инвестицията се оценява.

Днес има шест реставрирани къщи само на тази задънена улица и още десет в Оукланд, Лафайет, Бъркли, Сан Франциско, Сан Хосе, Лос Анджелис и Хавай, с още четири в процес на работа и около 160 души, които са пълни -времеви жители. Жител плаща 200 долара месечна такса за пребиваване, която му дава право на квартира и храна, партита, любов, привързаност и възможност да реставрира безплатно порутени къщи. И има още няколко души, които са членове на корпорацията на Виктор, която притежава тези домове, реновирани и платени от наема от многото More People.

В допълнение към приходите от таксите за престой на 160 души — $384 000 на година — Институтът събира пари и от около 70 седмични курса по $45 всеки. На всичкото отгоре това е капиталът в къщите, възстановени от More labor, и на всичкото отгоре има организация с нестопанска цел, TOTA, която наскоро беше създадена, за да събира правителствени и фондационни средства за настаняване на алкохолици, неподходящи приемни деца, и условно освободени.

„Ние сме наясно, че по-голямата част от човешките същества на тази планета водят живот, който смятат за много по-малко от перфектен. Това не трябва да е така. Който и да сте и каквото и да искате повече в живота си, ние можем да ви покажем как.

„Седмичните групи се провеждат в частни домове. Хората идват, за да намерят нови приятели и да имат интересна вечер, играейки игри, предназначени да бъдат забавни и в същото време да повишат осведомеността за това как човек контролира собствения си живот. Началните групи се наричат ​​групи „маркиране“. Да, така е. Като „гълъб“ или жертва.“ — Водолей Списание

Беше гореща нощ в Оукланд, Калифорния. Клаустрофобичният апартамент, в който бях попаднал, беше още по-горещ: прозорците без завеси трябваше да бъдат затворени или нямаше да се чува над шума от движението по улицата. Едностайното жилище беше претъпкано с „марки“, които седяха на алуминиеви и сиви пластмасови столове, лежаха на единично водно легло, сгушени тук-там на пода. В следващите сцени промених имената на „марки“ и „оценки“, за да защитя невинните.

Всяка вечер от седмицата, където има More Houses, групи от хора като тази – компютърни програмисти, учители, студенти, зъболекарски асистенти, чиновници, доставчици от аптеките, самите фармацевти, безработни дългокоси, хипи мадами – плащат $2,50, за да седят наблизо един на друг и играят структурирани игри, ръководени от лидер на група.

Ръководител на нашата група беше Крис, здрава млада жена, чиито гърди падаха от предницата на деколтираната й сатенена риза. „Добре, Арни“, каза Крис. „Сега искам да посочиш пет неща, които искаш, и ще се постарая да ги получиш.“

Арни, хлъзгав, преждевременно оплешивял студент, седеше свит до стената на пода. Това беше първата му група Марк. Той се изви, очите му гледаха уплашено. „Чувствам се толкова напрегнат“, каза той. „Параноид“.

„Никога не си правил грешка в живота си“, прошепна искрено Брайс от другия край на стаята. Той се взря в Арни напрегнато като хипнотизатор. „Никога през живота си не си вземал грешно решение.“ Вместо да се успокои от плама на Брайс, Арни стана още по-объркан и разстроен.

— Всичко е наред, Арни — успокои го Крис. „Просто ни кажете пет неща, които искате. Ето за това съм тук, за да се погрижа да си прекарате добре и да получите това, което искате.

Арни седеше, дърпаше долната си устна, разтягаше я на сантиметри и я оставяше да щракне обратно на мястото си. Той си пое дълбоко въздух. 'Моето име е Арни ,' той започна. „Искам да бъда свободен, да преодолея задръжките си, да разгърна творческия си потенциал, да имам красива връзка с жена и наистина да знам какво искам.“

Крис завъртя очи и всички се засмяха. „Арни, как мога да ти взема тези неща? Назовете някои материални неща. Пет материални неща.”

— О — каза той, изчервявайки се. 'Материални неща.' Започна отново долната си устна. „Искам уредба, кола, къща край океана, нови дрехи и може би водно легло.“

— Е — каза Крис, нарушавайки мълчанието. „Все още е трудно да получиш това, което искаш. Не виждаш ли, Арни, губиш, като не искаш неща, които можеш да получиш? Робин, бил си тук и преди. Защо не ни кажеш какво искаш?'

„Искам кожена каишка за часовник, малко цветя, конци за бродиране и малко билков шампоан“, казах аз.

„Ще ти направя каишка за часовник“, предложи Роджър.

„Ще ти донеса конеца за бродиране“, каза Крис. „Елате на вечеря в Harper Street More House в четвъртък вечер и тогава ще ви го дам.“

„Ще ти донеса цветя“, предложи Франи между кикотене, „и ще ти ги дам в четвъртък.“

— Добре, Артър, сега ти. Крис и Артър си размениха топли погледи.

Артър, ветеран от тези групови срещи, на 40 години беше по-възрастен от всеки там и имаше вид, че знае какво иска. Беше влязъл самонадеяно по-рано, зелената му суха риза, разтворена почти до кръста му, беше прегърнал и целунал Крис. После седна в краката на момичето, чийто апартамент беше, под плакат на Денис Хопър. Понякога отпускаше глава в скута й и галеше пищяла й с показалец.

Той се изправи и се усмихна уверено. „Разбира се, Крис. Искам водно легло, риза със символа More House върху нея, искам да си прекарам добре и да се разпускам с Крис и Пати тук.“ Той я потупа по коляното.

— Пени — каза момичето, изчервявайки се.

„О! Добре, Пени.

Играта продължи. Ралф беше избран да седне на „горещия стол“, докато всички го разпитваха. Той разкри, че повече от всичко иска да даде първия оргазъм на 36-годишна социоложка.

„Взехте ли основния курс по чувственост?“ Брайс искаше да знае. Ралф имаше и ветераните от курса се съгласиха, че няма да има проблеми с целта си.

— И правихте ли упражненията си? — настоя Брайс. Ралф се изчерви и кимна. Ветераните се засмяха.

„Какви упражнения?“ Попитах.

— Мастурбация — каза Брайс.

„A More House е жилищна зала; това е програма за обучение в живота; и предоставя на обществото място, където да отиде и да разбере как да живее и да го обича, да има това, което иска, да види как изглеждат просветените хора.“ — Водолей Списание

Пристигнах в Harper Street More House в четвъртък вечер за вечеря. Крис и другите хора, които срещнах, изглеждаха дружелюбни и добронамерени. В джоба си имах бутилка ягодов лосион за тяло за Франи, момичето, което ми каза, че ще ми донесе цветя. Списъкът й с желания включваше четири продукта с аромат на ягоди — лосион, вазелин, сапун и масло и малко боя за тяло. Усещайки, че харесва ягода, бях казал на продавачката в Body Shop да сложи двойна доза от аромата в лосиона.

Къщата беше преждевременно тъмна и коридорите бяха мрачни. В предната зала имаше списък с домашни правила, които придаваха на мястото усещане за общежитие.

Никакви лекарства

Използване на телефон само с разрешение

Обществени стаи — само всекидневна и трапезария

Без нощувки

Къщата затваря в 11:00ч

Франи се появи. Тя беше цялата облечена. Тази вечер, обясни тя, беше първата вечер от шестседмичния курс на Института по напреднала чувственост. Тя беше много развълнувана да го вземе и се кикотеше повече от обикновено. Киселината, която каза, че е пуснала за случая, също може да е помогнала. Тя изглеждаше като избледняваща кукла, с чуплива изрусена коса, над хълма на 18 години. Имаше два кръга руж на бузите си, червено червило, като на клоун в безформената рокля с щампи, която носеше. Дадох й лосиона и тя ми благодари, като се извини, че е забравила цветята, които беше обещала да получи за мен.

Франи ме преведе през къщата, през трапезарията и зад кухнята до задната зала, където имаше стая, малка като килер. Това беше нейната спалня. Единственият прозорец в стаята гледаше към купчина боклук в задния двор. Трябваше да седнем, защото скосеният таван не позволяваше да стоим удобно. Мазилката беше паднала от стената и имаше петна от голи, мръсни дъски. Докосванията на Франи направиха мястото да изглежда като у дома; нейният изправен куфар служеше като нощна масичка; напукано огледало беше подпряно на тоалетка от дъски и сгурия. Беше закачила одеяло, за да осигури уединение на леглото си.

Франи беше това, което Институтът нарича „оценител“, най-ниското от най-ниските в корпоративната стълбица на More House. Както каза Кен Браун, новият президент на Института: „Когато хората се намесват като оценяващи, ние ги притискаме, третираме ги като жертви. Кажете, че цял ден работите упорито в кухнята, давате всичко от себе си и стигате до точката, в която не мислите, че можете да направите повече. Тогава им казваме да карат до Сан Хосе, за да ни вземат тако, и за капак не им даваме пари за бензин. Доказваме на хората, че могат повече, отколкото са си мислили, че могат, за да могат да се почувстват като герои.

„Както би казал Виктор, „Начинът да се наслаждаваш на живота си е да правиш всичко, което някой иска от теб, да бъдеш роб. Всички се страхуват, че ще бъдат измамени или ще бъдат измамени или измамени, или ще си помислят, че ще им откраднат душите или нещо подобно. Така че те никога няма да бъдат роби. Но точно това искате да направите. Това имам предвид под безкористно служене на света.“

Задълженията на Франи бяха предимно почистване и търкане. За това оценителят плати $200 за две седмици. Франи каза, че е взела парите назаем. Тя каза, че се забавлява и прави всичко, което всички й казват, надявайки се да живее там завинаги и един ден да преподава собствени курсове.

Можехме да чуем гневни гласове, идващи от кухнята. Беше Шанън, един от домашния елит. 'Тук мирише.'

„Е, хората не чистят както трябва, това е всичко“, каза Брайс, която беше икономката на Харпър Стрийт.

„Кой трябваше да почисти кухнята?“

— Франк.

„А какво ще кажете за онази купчина прах в предната стая?“ Шанън се ядосваше. ‘

— Не знам — кротко каза Брайс.

„Е, ти ли ще се погрижиш за това или трябва да го направя сам?“ Шанън беше бясна. Домашният елит трябваше да бъде освободен от подобни черни задачи.

Брайс нахлу в стаята на Франи и й се развика. „Какво прави тази купчина пръст в предната стая?“

„Нямаше тава за прах“, обясни Франи, кикотейки се нервно.

— Е, не можа ли да намериш нещо друго? Брайс беше отвратен.

'Не.'

'Разбира се, че не. Всичко, което правиш, е да се кикотиш — каза той презрително. 'Е, гледай да не се повтори.' И той излезе. Можехме да го чуем в кухнята да се цупи на извиняващия се Франк, оценява друг.

Скоро тясната стая започна да мирише на гниещи плодове. Беше Франи, която нанасяше своя ягодов лосион. Отидох до кухнята. Франк метеше пода. Въпреки че изглеждаше уморен и разстроен, той настоя, че се наслаждава на програмата за оценка. Освен че чистеше, той работи цял ден, за да постави нов покрив на къщата на Море. Имаше пожар предната година и вторият и третият етаж бяха изпотрошени, а покривът изчезна. Той ми предложи да разгледам останалата част от къщата.

Въпреки че отвън къщата изглеждаше цяла, вътре остана само скелетът на къща с окачени одеяла и стари врати, подпрени между леглата за уединение. От третия етаж се виждаше ясна гледка към стаите долу: нямаха тавани. И беше студено.

Всекидневната беше обзаведена през 1960 г. Sears-Roebuck, с лепкав килим от стената до стената и телевизор. На една маса лежеше копие от Водолей Списание. „Това списание е умишлено“, гласеше. „Няма печатни грешки.“ Имаше снимки на More Housers, клюки от Института и разкази. Имаше една особено ужасна история за някакъв концентрационен лагер. Героите живееха в мизерия, оградени с бодлива тел. Нямаше тоалетни, така че те просто клечаха в мръсотията. Храната им беше хвърлена на земята с лайна им. И всеки ден палачът идваше и завличаше един от тях до блока за екзекуции и отрязваше глава пред очите на останалите. Имаше зловещи описания на убийството. В края на историята се оказа, че героите са кокошки. Историята е написана от Виктор Баранко.

На стената имаше разфокусирана снимка на дебел мъж, облечен в бяло, с вдигната ръка, сякаш за благословия.

Брайс влезе и каза, че на снимката е Виктор.

— Срещал ли си го някога? Попитах.

'Не', каза той. 'Все още не. Всеки друг тук го е срещал освен мен, въпреки че съм тук от месеци.“

„Защо не си? Не искаш ли?“

„Да, разбирам“, каза той. „Но не съм готов да го видя. Той е твърде силен и аз просто не мога да се изправя срещу него все още.

„Мощен?“

„Да. Той има толкова много власт. Той е отговорен за всички нас.”

На вечерята масата на свещи беше сложена за 16, но дойдоха само осем души. Франк се въртеше наоколо, правейки последни щрихи по подреждането на масата, сервирането на храна, носенето на кулаид. Почти не беше казана дума. Шанън седна начело на масата. Изглеждаше мрачна и депресирана. Тя ми каза, че е била на среща на професионалисти, където учителите плащат $35 за няколко часа с Виктор.

„Виктор ме заклина много“, каза тя.

„Той те е прокълнал?“

„Да. Имаше да каже цял куп неща за това как се справя тази къща.

„Той беше ли лош към теб?“ Попитах я.

'О, не! Той не беше злобен. Просто вярно.”

'Харесваш ли го?'

Тя ме погледна за първи път. Очите й се разшириха и изцъклиха. 'О да! Обичам го.' Скоро след това тя напусна масата.

Попитах Рей, друг учител, какво е направил Виктор на Шанън. Какво беше шега?

„Животът е като асансьор“, философства Рей. „Върви нагоре и надолу. Когато прокълнете някого, вие го сваляте и след това можете да го издигнете отново, ако искате.

Попитах Рей за курсовете на Института.

„Всички са страхотни“, каза ми той. „Ние гарантираме проблясък на вашето собствено съвършенство с всеки уикенд курс.

„В този свят – продължи той – те учат, че всичко е грешно. Всички сме обречени от екология, войни и прочие. Е, Виктор ни научи, че наистина всичко е наред. Там не чувстваш, че можеш да правиш това, което искаш. Но да живееш тук, където всички мислят по същия начин като теб, че са перфектни точно такива, каквито са, се получава. И се получава. Както Виктор има всичко, което иска - къща, лимузина. И това е първият бизнес, който не му се проваля.”

Излязох сама от къщата. Алън, млад мъж от групата на Марк, който ме помоли да се срещна с него онази вечер, не се беше появил. И не получих конеца за бродиране от Крис. Сигурно е забравила, че ме е поканила на вечеря, защото и тя така и не се появи.

Официалните курсове и тяхното описание от Водолей списание:

Евангелието

Два дни са посветени на сравняване на философията на More със СЛОВОТО, както е написано в Библията. Паралелите са стряскащи. Този курс беше и обещава да бъде едно от най-динамичните преживявания, предлагани някога. $45,00.

Шестнадесетичен

Hexing е концептуална игра, която всяко човешко същество играе всеки път, когато отвори устата си; но много малко хора са наясно с играта. Този уикенд курс ще ви запознае с историята, техниката, структурата и приложенията на hexing. Степента, до която човек може да контролира своите заклинания, е степента, до която контролира своята вселена. $45,00.

Разширено Hexing

Този курс е едновременно това, което името му обозначава и означава. Пълният контрол върху нечии гексове, от всякакъв вид, е пълен контрол върху нечия вселена. Възможно е да получите всичко, което Advanced Hexing може да предложи. $45,00.

Основна чувственост

Два дни, които ще ви покажат физическите и концептуални техники за преодоляване на импотентността и фригидността, за увеличаване на продължителността и интензивността на оргазма, за обучение на партньори и за изживяване на приятно раждане. Също така покрива напълно концепцията за отговорен хедонизъм. $45,00.

Основна комуникация

Двудневен семинар, обхващащ основите на успешната комуникация и техниките за премахване на бариерите пред комуникацията. Този курс ще повиши ефективността на вашата комуникация и ще ви научи как да не бъдете жертва на лошата комуникация на другите. $45,00.

Разширена комуникация

Разширение на основния курс по комуникация, занимаващ се по-задълбочено с невербалната комуникация, с печеленето и загубата и с контролирането на вселената с думи. Също така, този курс се занимава както с одушевени, така и с неодушевени обекти. Невероятен уикенд. $45,00.

Ревност, пари и притежание

Двудневен семинар, обхващащ теми като собственост, доверие, предателство, междуличностни отношения, пари и ревност. Как да имате повече и да се наслаждавате повече на това, което вече е ваше. $45,00.

Уикенд с Вик Баранко

Напълно неструктуриран уикенд, в който инструкторът ще отговори на всички зададени въпроси. Съдържанието на този курс зависи изцяло от способността на ученика да има. [Трябва да се отбележи, че този курс не е задължително да се преподава от самия Вик. Но не е така. Наскоро неговите 10- и 12-годишни деца преподаваха този курс.]

Мъж и жена

Този курс се занимава с ролите и езика на половете и с динамиката на взаимоотношенията, които те създават. Курсът учи как да тълкувате Manese и Womanese и как да разбирате математиката на едно и две. $45,00

Шазам

Дядото на всички курсове. Седем часа с Виктор Баранко. В този курс ще има много ограничен брой студенти всеки път, когато се преподава. Няма ограничение за това колко високо ще стигне този курс.

Как да започнете бизнес в свободното си време без капиталови инвестиции

Това е курсът на курсовете. През уикенда Вик ще отговори на всичките ви въпроси относно значението, структурата и техниката на преподаване на всеки или част от структурираните курсове. Курсът е предназначен предимно като семинар за напреднали за учители и потенциални учители, но може да бъде посетен от всеки, който сериозно се интересува от това как да произведе от причина това, което е преживял в резултат на курсовете на Института. Очаква се участниците да присъстват с конкретни въпроси, на които да отговорят относно курсовете, които са взели и/или преподавали. Предпоставка: Два структурирани курса. Цена $65.

Професионална среща с Виктор Баранко

Четвъртък 14-17 ч., $35.

Линда, сладко, скучно 24-годишно момиче, първоначално от Оклахома, седеше в друга неприятна всекидневна на More House в Оукланд, носейки смела усмивка. С ръката си тя грациозно погали долната част на ствола, главичката и белите топчета на по-големия от живота еректирал гипсов пенис, който седеше в скута й. Накрая тя сграбчи нещото в юмрука си и задвижи ръката си нагоре-надолу.

„Наистина е страхотно да се занимаваш с мъж“, каза тя, свивайки рамене. „И наистина много се наслаждавам на това. Това е наистина чудесен начин да се сближиш с някои хора и да си прекараш добре.“ Уейн, нейният съпруг и съучител в курса, й се усмихна одобрително и погали гипсова вагина. И Виктор Баранко се усмихна на двамата, за които се беше оженил преди две седмици, от вездесъщата си снимка на стената, с вдигната ръка за благословия.

Учех първия си курс в Института, Основна чувственост. „Няма да чуете нищо, което вече не знаете.“ — започна Уейн. „Всичко, което казвам, ще бъде истина. Ще ви научим отново как да обичате друг човек с логични интелектуални стъпки. Чукането е толкова подходящо предложение.“ Институтът препоръчва взаимната мастурбация като „сигурен начин за перфектен оргазъм всеки път“. Те го наричат ​​„да направиш“ другия човек и ни казаха как да направим перфектното „направи“.

„Според Мастърс и Джонсън средният брой контракции на оргазъм при жените е 6-9, а при мъжете 8-12. Но след няколко години обучение имахме хора тук в Института, които имат до 250 контракции на оргазъм!“

„Кой брои?“ Попитах.

„Защо, човекът, който прави това“, каза Уейн.

Уейн се качи на пода с асистента на курса, за да покаже позициите на класа, на които да седне, докато прави другия човек. Те учеха, че работи най-добре, когато „сърната“ е напълно пасивен, а извършителят е активен. Най-често позициите за сядане бяха просто здрав разум. Но както би казал Виктор, ако сте отегчени от неговите курсове, вие сте отговорните.

За домашна работа ни дадоха упражнение. Казаха ни да се приберем вкъщи и да се изкъпем, да си сложим любимия парфюм, да запалим свещи и да запалим тамян, „След това сложете знак „не безпокойте“ на вратата, качете се в леглото и мастурбирайте.“

И в двата дни от курса Уейн приключи сесиите три часа по-рано.

„Четиридесет и пет долара и дори не ти дават обяд“, измърмори Фред, докато излизахме навън по време на почивката. „Отне ми три дни работа, за да спечеля парите.“

Майкъл беше 17-годишен гимназист, играещ футбол, със скоби и кожа, която пулсираше от предстоящо акне. Той беше разкрил в класа, че е девствен. „Но не за дълго“, каза ми той сега. „Мисля, че тази вечер ще го направя с Бети.“

„Коя е Бети?“

„Тя беше там тази сутрин. Помощник-учителят.“

— Съпругата на Уейн?

'Не.'

„Имате предвид дамата със сивата коса, която взе парите ни?“

„Да, това е. Трябваше да я видя снощи, но синът й имаше парти за 26-ия си рожден ден и тя не можа да ме види.

'На колко години е тя?'

— Четиридесет и осем — каза той. — Но се опитвам да не мисля за това.

Исках всички неща

За да изглежда, че има някакъв смисъл.

Така че всички можем да бъдем щастливи, да,

Вместо напрегнато

И измислих лъжи

Така че всички да си пасват добре

И аз създадох този тъжен свят

Пар-а-дисис

— „Калипсос“ на Боконон от „Котешка люлка“ от Кърт Вонегът, младши.

Помислете сега от какво се състои населението на тази страна. 90% са затворени, обвързани с ценностни преценки, отегчени, мразещи, страхуващи се, скърбящи. Те са живите мъртви. Наречете тези по-малко хора. Скърби за тях. Те са се съпротивлявали на живота. Но надежда за тях има. Има пълно Човешко Същество под всяка една от тези купчини боклук. — Водолей Списание

„Знаете, че хората там се страхуват, нали?“ Виктор каза на студентите през последния уикенд в един от неговите курсове. „Така че това, което трябва да направите, е да им дадете властова структура, с която да се свържат, командна верига. Тогава страхът им намалява. Това е напълно измислено, тази командна верига и този висш човек също, но е по-лесно за хората, ако знаят кой е шефът.

„Дори и без философията“, беше казал Виктор, „машината все още работи. Това, което имате, е ситуация, в която можете да живеете в More House за $200 на месец, стига там да има десет или повече души. И можете да живеете по-добре с $200, отколкото бихте живели със $700, ако не живеете там. И това е с камериерско обслужване и изпрано пране и храна, сготвена за вас.“

Откъде идва таксата за пребиваване от $200 на месец, зависи от индивида. Някои хора събират безработица толкова дълго, колкото могат. Някои получават пари от родителите си. Някои работят на непълен работен ден във външния свят. Това, което повечето хора правят, е да преподават неясните курсове на Виктор на обществеността.

Управителят/учителите на More Houses, „домашните майки“, както ги наричат, плащат такса от $2000 за тази привилегия. Те никога не са тези, които притежават собствеността; хазяите винаги отсъстват. $2000 плащат за всички курсове и таксата за консултация как да управлявате комуна и дават на управителя правото да нарече мястото More House.

„Всичко се управлява от начина, по който Виктор го е настроил“, казва Кен Браун, един от дясната ръка на Баранко, добавяйки, че структурата им е помогнала да извлекат повече от живота. Това не отне ли свободата им обаче?

„Свобода? Ние наричаме по подразбиране да живеем неструктуриран, непланиран живот. По-забавно е, когато има структура. По този начин ни се казва как да живеем и можем да го кажем на други хора. Виктор е като баща ни. Той поема отговорност за всички тук. Винаги знаем, че ще получим истината от него.

Като се отделят финансовите му ангажименти и сесиите му за маркиране, заклинанията и работата, Институтът има всички добри аспекти на постоянен летен лагер за възрастни. Месечна такса за пребиваване от 200 щатски долара дава на всеки къмпингуващ шанса да живее в семейство — като това, което е изоставил — с авторитетна фигура, която ще каже на всички как да живеят и да се разбират помежду си; дава им домакинска работа и задължения, за да запълват времето си; и организира планирани дейности, в които да участва.

Тези, които се присъединят, също получават значка за членство — лъскав медальон със символа Още върху него, нещо като знак за мир с линия през него, който да носят около врата си. Дава се на всеки перфектен човек на специална церемония по представяне и трябва да „напомня на този, който го носи, че е победител“.

Планираните дейности включват Mark групи, излети и партита. The More People парти през цялото време. Тазгодишното празненство за Хелоуин в главната къща на Института на улица Хамилтън беше претъпкано с тела („хора от стена до стена“, те го наричат), опаковани толкова плътно, че беше практически невъзможно да се стигне до бара. Атмосферата беше нещо като забавление на хора, които отчаяно искат да си прекарат добре.

Застанал от едната страна на четири фута висок символ на More, направен от мигащи електрически светлини, стоеше млад мъж с буболечки, който не живееше в Института, но каза, че обича да купонясва с тези хора. „Хубаво е“, каза той, „начинът, по който винаги се усмихват, и мисля, че животът тук ги кара да се чувстват добре. Повечето от тях, когато дойдат тук, са наистина отпаднали, в средата на криза на идентичността и Институтът им продава идентичност. Но не мога да понасям начина, по който боготворят Виктор. Винаги е „Виктор казва това“ и „Виктор онова“.

„Повечето хора намират място за себе си тук. Те или стават измамници, като Виктор, или остават наоколо и стават слуги. Но трябва да им го предам. Те са предни за суматохата. Както винаги ми казват, когато има богат човек на парти. Искат да направя снимки на този човек за списанието, за да бъдат поласкани и да се присъединят към Института.

„И те наистина знаят как да купонясват. Ако се задържиш достатъчно дълго, винаги има оргия в задната стая.

Навън на предната веранда беше по-хладно и по-малко пренаселено. Момиче в костюм на коремна танцьорка направи своя версия на коремен танц, но никой не й обърна особено внимание.

Били седеше сам на парапета и наблюдаваше купона. Той беше на 15 години и живееше в Института от година и половина. Баща му също живееше там и беше постоянният адвокат на Института, но Били каза гордо, че баща му вече не вършеше много работа.

Той каза, че преди да се премести в къщата на Море, е бил готов да се самоубие. Родителите му бяха в процес на раздяла, защото баща му искаше да отиде с Виктор, а майка му нямаше да има нищо общо с института. „Всички взеха страна. По-голямата ми сестра отиде с татко, а по-малката ми сестра с мама. И аз трябваше да остана с нея. но не исках. Тя мразеше Виктор. Тя казваше, че той и татко трябва да бъдат нанизани за топките. Тя ми каза, че е чула, че Виктор има 80 000 долара, скрити в швейцарска банка, и че е сигурна, че той ще избяга от Института и ще остави всички в беда. Тя искаше да стоя далеч от института и баща ми. Накрая й казах да се маха и се преместих тук.

Били каза, че е щастлив в Института и там му е по-добре, отколкото у дома. Имаше собствена стая, музикална уредба и телевизор. „Веднъж имахме обиколка на деца от училище, които дойдоха да посетят тази къща. Очакваха хипи комуна, но бяха много изненадани колко добре живеем тук. Научени сме, че е добре да вярваме в материалните неща, и ние го правим. Ние сме добри американци.

Срещнах Дюи на партито за Хелоуин на More House. Беше облечен като плейбой, но изглеждаше като пингвин. Дюи беше главен редактор на Водолей , който има офис в сутерена на улица Хамилтън 80, в килер. Но Дюи не се оплакваше. Той каза, че е управлявал списанието гладко от шкафа. Най-трудната задача, която имаше всеки месец, беше колоната на Виктор, Head Trip. Всеки месец Виктор му изпращаше касета, която беше направил, която трябваше да бъде транскрибирана и редактирана.

„Толкова са тежки“, каза ми той. Прочетох един от тях. Беше за жена, която всеки ден минаваше покрай един стопаджия с новото си комби и се чудеше дали да го вземе. Накрая тя реши да не се страхува от него. Ако имаше нещо странно в него, реши тя, той нямаше да е там толкова редовно през цялото време. Един ден тя спря и качи стопаджия и той я уби.

Дюи току-що беше преминал първия си курс с Виктор, нов курс, който Виктор току-що беше измислил, наречен „Как да започнете бизнес без никакви пари“.

„Това беше специален курс от 65 долара“, каза Дюи. „Научих цял куп.“

„Защо беше $65 вместо $45?“

'Не знам, но си заслужаваше.'

„На какво те научи той?“ Попитах.

„Повечето той просто отговаряше на въпросите, които му задавахме. Той наистина говореше много за продажбата на любов. Той ни го предаде по аналогията с продавача на прахосмукачки. Вижте, фирмите правят това нещо, каза ни той, където рекламират евтин модел, машината за 19,95 долара, за да привлекат хората в магазина. Е, това се нарича „заковаване“, защото продавачът трябва да се отнася с него като с прикован към пода. Шефът му иска той да продаде на клиента модела за $150.00. И шефът е прав, каза Виктор. Той трябва да получи исканата цена. Той има право на печалбата си.

„Да кажем, че идва клиент. Дамата има нужда от прахосмукачка. И продавачът иска да направи продажба. И така, Виктор каза, че продавачът трябва да бръкне в джоба си и да даде 150,00 долара за прахосмукачката и да ги даде на дамата. По този начин всички печелят.

„Но какво да кажем за продавача?“, попитах аз. „Той е свършил 150,00 долара.“

„Виктор каза, че това е въпросът, който хората винаги задават.“

„Е“, казах аз, „той даде ли ти отговора?“

'Да, той го направи. Но не го чух правилно. Нещо за любовта.” Дюи размишляваше. 'Разбрах това! Да раздаваш парите си е нещо изпълнено с любов, така че печелиш от това.“

„28 юли беше сцена на много партита в чест на рождения ден на Виктор Баранко. Всеки, който разбира, че животът е хубав, се възползва от възможността на Деня на победата да отпразнува това, което наричаме Победата на Битието. Във всички къщи имаше рождени дни и темата беше любовта. Разбира се, никой не можеше да устои да обсипе с подаръци този, който е отговорен за последните три години от нашето вълнуващо общностно съществуване. Партито в Лафайет беше красиво събитие. Всички гости получиха подаръци от Виктор, за тяхна голяма изненада. Истинското удоволствие на вечерта обаче беше да го гледам как отваря подаръците си. Няма късане и късане, когато Виктор отваря подаръци. Вместо това, всеки момент се наслаждава, докато той изживява приемането с такава проучена елегантност. Всеки детайл от всяка селекция е внимателно забелязан и оценен. Гостите бяха поразени от 2-1/2-часовия спектакъл на откриването. Следният цитат от курса на Мъж и жена на Виктор ми обясни великолепието на подхода на този мъж към даването и вземането:

Ако ти дам, за да имаш, взех

Ако ти дам, за да имам, дал съм.

Ако взема от вас, за да мога да ви дам, като съм готов приемник, аз печеля.

Ако взема от теб, за да имам, губя.” — от Социални бележки, колона в Водолей

„Виктор ми даде нов живот“, каза Кен Браун, един от най-ентусиазираните вярващи на Виктор. 51-годишният бивш учител от Дейли Сити се отпусна на леглото си, наслаждавайки се на свободното си време. „Бях човек от средната класа, живеещ в предградията с моята работа от $16 000 на година; правя секс може би три пъти седмично. Институтът ме запали и ми показа пътя към рая. Сега правим секс по три часа на ден.

Кен, чиято оредяла коса виси до раменете му, живее в More House година и половина като учител, касиер и сега като президент на института. Той казва, че е ходил на психиатър в продължение на седем години, преди да дойде в More House. „Ние в More House вярваме, че всеки ден е неделя. Вярваме, че сме на Земята, за да си прекарваме добре, за да посветим живота си на удоволствията. Наричаме го отговорен хедонизъм. Угаждаме си през цялото време.“

Той ми каза, че учителите в института наричат ​​себе си свещеници, защото разпространяват словото на любовта. „Това наистина е религиозна институция. Това е бизнес, вярно, но католическата църква също е. Това е същата суматоха в различен пакет. Но ние се вписваме в тенора на времето, какво с комуните и всичко останало.

„Нашата основна функция е обслужването“, каза съпругата на Кен Мери, която се втурна в стаята, където седяхме, носейки поднос с прясно изпечени бисквитки, които тя не предложи на съпруга си или на мен. „Преподаваме обслужване в кухнята, всекидневната и спалнята. Хората служат на Виктор изцяло. Има си шофьор, всички го обслужват, получава каквото си поиска. Току-що направих тези бисквитки, за да ги занеса утре в дома му.

„И аз също му служа“, намеси се Кен. „Аз се грижа за него, купувам имоти, занимавам се с брокери. Както и Боби Кер. И събирам пари за Института, когато има нужда. Например, ако има телефонна сметка и ни липсват пари, нападам хората за парите им. Защото знам, че ако вложат 150 долара от трудно спечелените си пари в Института, те ще спечелят, като посветят толкова много, освен ако не се чувстват сякаш са загубили. Това наистина е тяхната загуба. От тях зависи дали ще се чувстват жертви или не.“

„Институтът е добра измама“, каза Браун гордо, а очите му се усмихнаха. Езикът му беше толкова развързан, колкото и отношението му. „Ние наричаме себе си измамници, а другите хора Марки. Виктор им бърка в задниците и в душите им. Той взема тестото им, за да се храни. Но той се грижи и те да спечелят.

„Ние караме хората само за тяхна собствена изгода. Ако някой влезе в Института с пари, ние настояваме за неговата парична виктимизация. Учим ги да пускат парите си. За тях е по-добре да не се придържат към него за сигурност.

„Виктор е нашият основател, нашата скала, нашият майстор в играта. Виктор е като баща, поема отговорност за всички тук. Винаги знаем, че ще получим истината от него.

Скоро Кен и семейството му ще се преместят от Оукланд в предградието Лафайет, където ще живеят с елита на Института и самия Виктор. „Да живееш близо до него е чест“, каза Браун. „Той е най-висшето същество, което някога съм срещал.“

Боби Кер е в Института от самото начало. Когато за първи път срещна Виктор в Лигата за сексуална свобода в Бъркли, Боби беше изгубена душа. Беше гледал смъртта на Хейт-Ашбъри и остана объркан, уплашен и търсещ. Виктор беше осъзнал, че има много хора като Боби, самотни и уплашени, търсещи приятелство и нещо общо с живота си.

Виктор изглеждаше здрав и по-възрастен и му трябваше Боби с дългата му коса и брада, за да привлече Маркс в Института.

„Ела с мен, Боби“, беше му казал Виктор, „ще ти дам всичко, което поискаш.“

„Искам Facel Vega“, каза Боби. Виктор му купи спортната кола за 10 000 долара и му обясни плана си.

„Отначало му нямах доверие“, спомня си Боби: „Той не смяташе, че има нещо лошо в това да контролираш хората. Той ми каза, че парите не са нищо друго освен мръсна зелена хартия, а не причина за лошо. И той се забавляваше. Неговата идея беше да подмами и хората да се забавляват. Той имаше смисъл за мен и аз се пристрастих.

Боби Кер, на 28 години, вече не е изгубен. Той е намерил това, което иска да прави. Той е пенсионер. Той е подстригал косата и брадата си, за да изглежда точно като Виктор. Той прекарва дните си в излежаване, ходене на уроци по тенис и общуване с новото си кученце. Понякога преподава в института. Той ми каза, че цените на курсовете са грешни в сравнение с това, което Masters and Johnson, Esalen и други центрове за растеж биха таксували. „Ние сме като дискаунт къща на организации за растеж.“

Попитах каква квалификация има да преподава. Изглеждаше раздразнен, макар че беше трудно да се каже, защото подпухналото му, хлътнало лице имаше постоянно болезнено изражение.

„Хей, скъпа“, каза той. „Ние продаваме истина и любов. Не са необходими квалификации, за да се говори истината.” Това беше доказателство, че Институтът е направил нещо добро на хората.

Той разказа историята на един млад мъж, когото назова, който имал „неволя“. Беше дошъл един ден на курс с Виктор. Този човек нямаше два пръста на лявата си ръка и държеше ръката си в първия, защото го беше срам. Виктор забеляза всичко това и го нарече „Стъбс“ пред целия клас. Мъжът беше пребледнял. Виктор беше казал неизразимото. Но думите го бяха освободили и той отпусна юмрука си и го запази така от този ден нататък.

„И тогава имаше този друг човек“, продължи Боби. „Призрак…“

'Споук?' „Да, знаеш. Негър. Той се засмя на изненаданото ми изражение. „Всичко е наред, скъпа. Тук вярваме, че всички думи са добри. Например, аз съм червенокоса и това е ОК.

— Искаш да кажеш, че обикаляш и биеш хипита?

„О, здравей, скъпа.“ Сега явно беше раздразнен. „Аз сутринта хипи. Защо, аз бях там, когато Кеси правеше киселинните тестове. Сега гледам направо, но бях най-странният от странните. Бях първото хипи в Сан Диего.

Но тези дни, оригиналното хипи на Сан Диего е в бизнеса. Той притежава две от къщите на Института. Докато Виктор създава философията за продажба, Боби се е занимавал с финансовите и недвижими имоти вместо него преди неотдавнашното му пенсиониране. Той разясни бизнес структурата на института. През 1970 г., каза той, Институтът е спечелил 186 000 долара от такси за пребиваване и курсове. Тази година ще бъде близо два пъти тази цифра, около половин милион долара.

„Вземете „Lotus Land“ например“, каза Боби. „Там живеят 12.“ Lotus Land е единствената къща, собственост на самия институт. С всеки, който плаща таксата за пребиваване от 200 долара, къщата ще вземе най-малко 28 800 долара годишно. И тъй като някои хора правят повече от $200 на месец, преподавайки курсове, и всички пари в курсовете отиват във финансите на къщата, тази къща би поела дори повече от това. Всяка къща е различна корпорация, която е напълно самоиздържаща се. И в допълнение към печалбите от „преподаването“ е собственият капитал в самата къща и стойността на всички подобрения на имота.

Всъщност бизнесът с комуна беше толкова успешен, че Боби и Виктор получаваха опипвания от строителни предприемачи, които не можеха да заселят своите разработки. „Един човек“, каза ми той, „представляващ голям синдикат за жилищно строителство се обърна към нас и ни предложи недвижим имот на стойност 650 000 долара без пари, защото видя какво добро нещо имаме тук.“

Разработчици на земя? Синдикат? Спомних си думите на Кен Браун: „Ние са като полковник Сандърс. Можем да възпроизведем нашето нещо навсякъде. Продуктът са думи. А привличането е любовта.” И Институтът наскоро беше намерил начин да се докосне до друг източник на тела - организация с нестопанска цел, наречена TOTA - „Включи се към Америка“. Докато институтът не можеше, като печеливша корпорация, да приема вноски и безвъзмездни средства, TOTA можеше. Създадена е за получаване на големи държавни средства за подпомагане на неравностойните: алкохолици, ненастанени приемни деца и условно освободени.

Бях чел за TOTA в Водолей : „Програмата TOTA sanctuary е жилищна програма, достъпна за всеки, който чувства, че не е успял да излезе там и иска да спре да се натоварва и просто да лежи и да прави каквото иска, без да се притеснява как да оцелее.” Безвъзмездни средства от обществени и частни социални организации ще плащат месечната такса от $200.

„Ние сме като малък град на търговски път“, казваше Боби, „през който минават много хора. Ние сме като сапунена опера, знаете ли, като Както светът се върти .”

„Той е нашият основател, нашата скала, нашият гуру, нашият майстор в играта. Виктор ни е като баща. Винаги знаем, че ще получим истината от него. – Кен Браун, президент, Институт за човешки способности

Хората от More House казват, че само близките на Виктор Баранко ходят в къщата му. Фотографът Бари каза, че хората са били със завързани очи, когато са били отведени там. А Карен говореше за високи огради, пазени от свирепи кучета. Но едно телефонно обаждане осигури среща с Баранко за следващия ден и упътване до къщата.

Лафайет е търговски център на град, разположен рязко от едната страна на пътническата магистрала на изток до Walnut Creek от Бъркли и Сан Франциско. Неразличими, но скъпи къщи на две нива са разположени в озеленени парцели в ниски хълмове, които заобикалят търговския център.

Къщата на Виктор се намира далеч назад в хълмовете с цвят на пшеница, в края на криволичещ чакълест път. И там, сгушена сред дърветата и розовите храсти, имаше вибрираща визия: къщата на Виктор и неговият Jaguar XKE и неговата лимузина Cadillac от 1960 г. (с фалшив интериор на зебра) бяха боядисани в електриково лилаво.

Боби Кер, облечен в лилаво, излезе от къщата, последван от дебелото коли на Виктор и ме направи обиколка на територията. Зад лилавия гараж ще бъдат построени тенис кортове. На вътрешния двор има маса за пинг-понг, използвана за отдих от 14-те души, които сега споделят къщата на Виктор или живеят в палатка в задния му двор.

Ако днес Виктор искаше да замеря покер чипове от оградата на задния си двор, щеше да му трябва пушка с телескопичен мерник. Той има 17 акра земя, която се оценява на 240 000 долара.

Виктор все още не се беше върнал от следобедните си часове в кампуса Бъркли на Калифорнийския университет, където учи реторика... курс, описан от Боби като „изкуството на убеждаването“. (Баранко казва, че не чете добре: съпругата му посещава уроци с него, за да си води бележки.) Бях заведен в къщата и ми казаха да се настаня удобно.

Вътрешността на къщата се противопоставяше на скандалната й външност. Той е конвенционален и изискан като всеки мобилен дом на средната класа, със стерео конзола, цветен телевизор и две високи пет фута лампи, разположени на масите от двете страни на дивана. Чух гласове от кухнята:

„Виктор харесва ли това, което правя?“

„Веднъж му сервирах това и той не ми се развика или нещо такова.“

The изкуство в хола бяха разнообразни. Върху покривалото на камината имаше две издълбани фигурки на птици от всяка страна на символа More House. А на огнището имаше глинена скулптура, изобразяваща осем души в леглото под сиви глинени завивки. Картините в стаята изглеждаха като премии от център за обратно изкупуване на спестовни марки. При внимателно разглеждане една от тях — картина на меланхоличен клоун — се оказа, че е подписана от самия Виктор.

Седнах на дивана да чакам. Снимката на Виктор осветяваше всекидневната от мястото си в предното антре. Станах смътно обезпокоен, докато седях пред това. Това нямаше да е първият път, когато виждах Виктор Баранко. Няколко седмици преди това бях присъствал на курса му през уикенда по мъж и жена. Не бях казал на никого, че съм репортер и бях платил своите 45 долара като другите 25, които взеха курса.

Класът се проведе в изчистен квартал на средната класа в Оукланд, в къща с кафява гипсова мазилка с надпис „Продава се“ отпред. Учениците седяха на сгъваеми столове и на пода с лице към масивен Виктор, облечен в светлокафява риза на гуру. До Виктор седяха съпругата му Сузи и двама асистенти. „В този курс“, каза той на учениците си, „ние четиримата сме силата. Минахме през дупката на живота и излязохме от другата страна. А ти, публиката, си стимулът.” Той обясни, че успехът на курса зависи от въпросите на класа. „Въпроси?“ той каза.

Никой не каза нито дума. Виктор огледа стаята. На лицето му се изписа болезнено, мъченическо изражение. „Изглежда, че това ще бъде още един от тези уикенди“, най-накрая въздъхна той, отвратен. Учениците се размърдаха неспокойно по местата си и избягваха погледа му.

„Добре“, каза той с още една въздишка, „предполагам, че ще трябва да го прегледам вместо вас. Това е така. Всички знаем, че има само Едно, универсалното Същество. Знаете, нещото „Аз съм Буда“. Но ако живеете на толкова високо ниво, не се забавлявате да общувате. Така че слизате ниво надолу. След това сте вие ​​– номер едно, и има „други“ – номер две. И връзката между двамата е мястото, където играете. Студентите кимнаха в знак на разбиране. Момичето до мен се люлееше напред-назад на стола си, докато той говореше, мърморейки на себе си „давай, давай“.

Оттам Виктор започна своята философия за мъжа и жената. Той каза на класа за двата езика, които хората говорят, манези и женски. Единият е гласът на разума и логиката; другото е „случайност“, емоция. Ролята на жената беше да ръководи мъжа; ролята на човека беше да осигури властта. „Това е като лодка“, каза той. „Жената е кормилото, а мъжът двигателят. И след като можете да се отпуснете, хора, и да се настаните в робство в моторното отделение, какъв газ. Те се грижат за вас сексуално, хранят ви и ви обличат. Те се грижат за всичките ви удобства и всичко, което трябва да направите, е да гребете въглища. Неговите ученици се смееха с него в знак на признателност за неговата мъдрост.

От аналогията с лодката той премина към притчата за хамбургера. „Ако тя ви предложи хамбургер на руло със сусамово семе, маруля и домат, туршия и горчица вместо кетчуп, и това е целият хамбургер, който имате в къщата, и всички магазини са затворени, и тя работи усилено, за да го направи , ако ядете този хамбургер , ти загуби. Ще прекарате остатъка от живота си в ядене на боклук. Трябва да поискаш кетчуп за този хамбургер или мамиш себе си и нея също. Всеки път, когато искам да загубим поради твоята или моята неадекватност, и двамата губим. Студентите слушаха толкова внимателно теориите му, че следобед всичко беше изяснено. Никой нямаше повече въпроси за мъжа и жената. Виктор изхленчи на класа: „Няма ли нещо, което искате да знаете?“

Един млад мъж седеше в краката на Виктор и го гледаше с възхищение. „Бихме искали да чуем за ти ,' той каза. С това Виктор започна Историята на Виктор. Мнозина в класа бяха чували приказката преди в други класове и се настаниха с признателност, като деца, слушащи любимата си приказка за лека нощ.

Той започна с ухажването на Сузи. „Имах такава топка с тази жена. Тя беше млада на 18, а аз бях на 24. На втората среща тя каза, че не харесва чисто новия ми Ford, така че на третата среща се върнах с нов MG. Летяхме до Лос Анджелис, за да хванем концерт в нощен клуб в Crescendo, знаете, $50 за обяд. Имахме чудесни отношения, разбираш ли? Представих я, за да покажа на хората, Морт Сал, Франсис Фей, Каунт Бейси. Преди имаха места отстрани на ринга за нас и всяко действие от шоуто беше за Сузи. Тя беше на 18 години, скъпа, на 18, разбираш ли? Тя не беше видяла нищо. Веднъж Кристин Йоргенсън беше на сцената. Тя ме видя и ми каза: „Вик, върни се на сцената след шоуто.“ И Сю беше полудяла. Показвах й Светът .”

Сузи беше дъщеря на богат лекар в Сий Клиф. Баща й не одобряваше Виктор. „Бях скитник. Не бях направил нищо социално изкупително. Правех големи пари, откакто бях на 14, но винаги бяха големи пари по сенчести начини. Не непременно незаконни, но сенчести. Сякаш имах цялата тази мрежа от корпорации, свързани заедно, пет от тях. Всичко беше направено на плувката, защото там нямаше пари. Заложих четири от тях на името на сина ми — той беше само на седем — и ги фалирах. По този начин той беше отговорен. Но какво, по дяволите, след седем години щеше да е само на 14. Запазих звучното на мое име. Учениците седяха, възхитени от интелигентността на Виктор. Той продължи.

„Мошеник съм това, което бях. Знаете ли какво е измамник? Е, аз бях измамник. Избутах фалшиви пръстени и часовници, всичко. Добре изглеждащи бижута, които не струваха нищо. Както бих се преструвал на шофьор на камион, с претоварване със стоки, или имах комплект годежен пръстен и момичето ми реши да се омъжи за някой друг, а аз щях да плача в бара, след времето, когато бижутата магазините бяха затворени, разбира се. Имах магазин, който се занимаваше с моряци на Мейсън Стрийт, продавайки им комплекти за годеж с диаманти, а те дори не познаваха момиче! Бяха на 17 и от някъде Айова и никога преди не бяха виждали голямата вода. Не бихме им дали дори диамант. Беше такава невероятна суматоха! Бихме гарантирали, че нещото е истинско, но това, което беше, беше чип. Чип от десет точки в искряща настройка. И изглеждаше голямо. Струваше може би осем долара. Кутията, в която беше пръстенът, ми струваше един долар. Направих много пари, но баща й беше прав. Бях клошар. Затова реших да продължа направо. Хората в класа никога преди не са били близки с някой като Виктор, освен по телевизията, и мърлявото му минало ги вълнуваше.

Оттам получава работа като управител на автодом в Бъркли, родния му град. „Плащаше страхотната сума от 75 долара на седмица. Бях свикнал да давам сто. Правех това известно време и след това казах: „Хей, това е смешно!“ Имах няколко връзки с мафията. Отидох при едно от тези момчета и казах: „Хей, накараха ме да мия чинии.“ И Джери каза: „Можеш да дойдеш на работа при мен.“ Той ми намери работа, която плащаше две сметки на седмица и на всеки два месеца получавате два хиляди бонус. По това време Сузи беше започнала да усеща щипката да прави 75 долара на седмица, разбери. Тя омекваше. Беше станал букмейкър. И след това продавач на перални.

„Това беше жестока операция. Мениджърът от 300 паунда отмени всичките ми продажби. Това ме разтърси, така че аз го разтърсих. О, това беше ужасно!“ Той се засмя. „Оплаквах се и се оплаквах, но никой не направи нищо по въпроса. По това време старата ми жена беше бременна, така че един ден хванах този мениджър и го блъснах в стената няколко пъти, само за да привлека вниманието му. Той наистина си намокри гащите!“ Виктор се засмя възхитено и всички се засмяха с него.

След това Виктор откри добър начин да прави пари законно. „Наистина не бях квалифициран за нищо. Но аз ходех на училище, за да се науча да бъда изпълнител. В свободното си време купувах стари, разбити къщи и ги ремонтирах. Купувате къща, която е най-запусната, влагате собствен труд в нея и я продавате с печалба. Помниш ли онази къща в Аламеда, Сузи, с дупката в пода? $5000 ми струваше. Това беше някаква къща , стар викторианец.

Класът седеше в обожание, докато Виктор им разказваше историята на живота си, как е бил бияч в нощен клуб и е успял да стане майстор на носещ лачени кожени обувки и опашки, как е карал хора със самолет до Лас Вегас, за да залагат в казината, и накрая как е блеснал до собственото си съвършенство и се е пенсионирал. От купуването и продажбата на фалирали фирми той имаше скривалище пари в чекмедже, което го издържаше, докато лежеше девет месеца в задния двор на къщата си, хвърляйки покер чипове от оградата. Беше открил, че има толкова право да бъде на Земята, колкото и скалите и дърветата. Той започна да разказва на други хора какво е открил и оттам беше започнал Института за човешки способности и оттогава не му се наложи да работи нито ден.

Курсът трябваше да продължи до 10:00 часа в неделя вечерта, но в 6:00 Виктор обобщи своята философия за мъжа и жената. „Ако блестиш, че си мъж, просто погледни и виж какво правиш, а това е, което един мъж трябва да прави. И същото за жена. Не е нужно да правите нищо. Просто бъди стар и това е управление. И той ще бъде стар него, и това ще бъде двигател. И колкото повече си ти, толкова повече той ще бъде него.

И тогава той направи съобщение. „Обикновено каним нашите класове да останат за вечеря в неделя вечер, но вие сте най-скучният клас, който някога съм имал. Всъщност е толкова скучно, че дори няма да си направя труда да се върна за довечера.“ И с това си тръгна.

Огледах стаята, за да видя как хората са приели новината. Очаквах, че ще бъдат ядосани или наранени, но вместо това всички се усмихваха и гледаха вратата, през която току-що беше минал Виктор. „Той е толкова тежък“, каза едно момиче и всички се усмихнаха, като се усмихнаха един на друг и изглеждаха напълно доволни.

Докато седях на дивана в къщата на Виктор сега, си спомних една история, която той беше разказал в този клас, за адвоката, който беше един от първите директори на Institute Corporation, Пол Робинс. „Казах му: „Няма да чета дребния шрифт на договора, но ако някога разбера, че не е правилно или ако някога ми създава проблеми, ще те убия.“

По-късно бях разговарял с Пол Робинс, нисък мъж с къдрава коса, описан от колега като „неприятен бизнес адвокат“. Той ми каза, че не изпитва страхопочитание към Виктор като неговите последователи. Той обаче каза, че е предоставил услугите си безплатно. Попитах Робинс за тази история. „Вие приемате казаното от Виктор със зърно сол“, каза ми Робинс. „Той наистина е просто симпатично малко мече, което не би наранило и бълха. Освен ако не искаше и тогава щеше да те смаже по свой начин.“

Чух скърцане на колела върху чакъл и от прозореца на картината видях комби да се движи по алеята. Други в къщата също го бяха чули и домът му изведнъж оживя от гласове, казващи „Ето го, ето го Виктор“. Шофьорът му, мъж с белег и шкембе, изскочи и отвори вратата на колата. Виктор се появи, целият 6'3″ и 270 паунда от него. Носеше нещо, което приличаше на слънчеви очила на щатски войници.

Хората му изтичаха до входната врата, за да го поздравят. Той влезе, следван от съпругата си Сузи, привлекателна жена с мазна коса, която се прилепи плътно до него. Виктор мина през предната зала.

„Тук има нещо нередно“, каза той, като едва спря, за да посочи пълнежа на плюшеното мече от дунапренова гума, който беше разпръснат по килима в хола. Две жени се втурнаха да го почистват, мърморейки извинително как кученцата ще бъдат кученца.

Без да прекъсва крачка, Виктор ми кимна и рязко ме инструктира да се кача до „Вътрешното светилище“. Последвах го през коридора нагоре по стълбите. „Прилични маниери е мъжът да е първи в тази ситуация“, казваше той, „това е добър етикет и мисля, че е така и за жените да могат да гледат задниците на мъжете.“ Той се засмя на себе си.

„Вътрешното светилище“ се оказа неговата спалня. Съпругата Сузи пропълзя по голямото легло и се свлече. „Жена ми ще направи интервюто в легнало положение“, каза той.

Той ме позна. Казах му, че съм бил на курса за мъж и жена на Walavista.

„О, да“, каза той. — Ти караше Морган.

„Това беше класът, който напусна по-рано, защото ни каза, че сме скучни“, напомних му.

Той се засмя. 'А, вярно. Спомням си. Всъщност причината да си тръгнем беше, че имаше програма по телевизията, която можехме да вземем само в Лафайет, така че трябваше да се върнем тук, за да я гледаме.

Той седна в люлеещ се стол. Седнах на един от режисьорските столове с изкуствена леопардова кожа до него.

„Имам да ви задам много въпроси“, започнах.

„Да, добре, преди да направим това, скъпа … не помня името ти.“

— Това е Робин — казах аз.

„Да, добре, Робин, преди да направим това, ако искаш да успееш на интервюто си, защо не ми кажеш какъв вид шокираща стойност се опитваш да развиеш, ако знаеш, и аз ще отговоря в съответствие. ”

Казах му, че просто бих искал да ми отговори на няколко въпроса.

„О, така ще бъде“, подсмихна се той. 'Ще се опиташ да бъдеш хитър.'

'Не.'

„Е, ако ми кажеш в каква посока искаш да вървиш, ще ти дам отговорите, които искаш.“ Повторих, че искам неговите отговори на въпросите ми и тогава ще знам какво да правя с тях.

'О, виждам. Искате да имате информационен лист и тогава ще решите каква е шоковата стойност. Той изглеждаше доволен и по-спокоен сега, след като си беше обяснил какво смятам да правя, и се усмихна, докато се настаняваше на стола си. Очите му бяха скрити зад слънчеви очила, но въпреки това рядко поглеждаше към мен. Той също никога не отговаряше директно на въпросите ми.

Той въздъхна и се протегна и изглеждаше отегчен от самото начало. Гласът му имаше познат звук. Подобно на Шели Берман или Морт Сал, той говореше с хленчещ, саркастичен тон. Той се отнесе с мен така, както един продавач може да се отнесе към тъп и невеж клиент, дошъл да купи модела от 19,95 долара, рекламиран като примамка.

„В скорошен курс по Мъж и жена“, казах аз, „вие казахте на класа, че мъжете са роби на жените, но умните жени се държат като роби, така че мъжете ще си помислят, че са господари на роби, а не роби.“ Помолих го да обясни какво има предвид.

„Казах ли това?“ Изглеждаше напълно незаинтересован. 'Никога не помня какво казвам, защото винаги говоря истината, когато говоря.'

Интервюто продължи. Реших да задам няколко прости въпроса, надявайки се на ясни, прости отговори. Какво обичаше да гледа по телевизията?

„Драми от всякакъв вид. Филми. Точно сега Стар Трек е включено.

„Това любимо ли е?“

'Не. Мога да ви казвам на всеки час от деня какви програми има. Но най-вече драми и реклами. Гледаме всички реклами. По същата причина изобщо гледаме драми и телевизия. Ние гледаме, защото това е общ показател за това, което се случва в нашата вселена.

Една жена влезе в стаята и постави поднос, пълен със сандвичи с пръсти, пред Виктор. Коричките бяха внимателно отрязани. „Благодаря ти, скъпа“, каза й той и поръча кола с лед. Тя изтича навън.

„Къде бяхме, сладурче?“

„Щях да ви задам друг въпрос…“

Той въздъхна и ме погледна с отвращение. „Не получихте отговор на последното“, сопна се той и след това се засмя подигравателно, когато не можах да си спомня какво беше. „Така ще бъде, а? Добре, давай. Няма значение. Беше наистина много интересен отговор, но давай.“

'Не, продължавай.'

„Е, ако възнамерявате да гледате телевизия от позиция, в която съществувате, но не и от вашата гледна точка, а има цял куп гледни точки във вселената, тази магическа кутия ще ви даде всички гледни точки, които преобладават навсякъде Светът. Гледате новини на NBC за Китай и това, което получавате, е филтрираната гледна точка на NBC за Китай. Махнете филтъра и това, което получавате, е това, което се случва в Китай.” Той седна и се усмихна. Имах чувството, че отново съм в класа му и слушам малките истини на Виктор.

Виктор стана. Той вдигна пуловера си с V-образно деколте над главата си и огромният му корем падна от него, покрит с жълта сатенена тениска. Той също свали очилата си, седна с въздишка и потърка очи като човек, изтощен от глупостта на света. Той се люлееше напред-назад в стола си; коремът му се повдигаше и падаше върху дънките му. Той се взря в маратонките си номер 13.

Той леко се затопли на въпросите за ранните си години, но продължи с отегчен монотонен глас. Той е роден в Бъркли през 1934 г. от баща негър и майка еврейка. Той описа себе си като боксовата круша от квартала, защото беше „дебело умно еврейско дете и защото използвах мулти... ъъъ, мулти...“

„Сричково“, изстреля глас от леглото. Сю беше вдигнала глава от възглавницата. Мислех, че е заспала.

— Многосрични думи — каза той. „Родителите ми бяха интелектуалци.

Бяха го прехвърляли от една гимназия в друга и накрая в училище за това, което той наричаше „изключителни“ деца — където имаха двупосочно огледало. „Знаех, че има някой отзад, който наблюдава поведението ми и записва всичко в клипборда. Спомням си, че се качих до това огледало, знаейки, че точно там има лице, което ме наблюдава, бръкнах в носа си и го избърсах в стъклото.

Боби Кер влезе и седна на леглото. „Това е най-забавното интервю, което някога съм давал“, каза той на Боби и след това на мен; — Говориш чисто, скъпа.

Той продължи за детството си. На 13 той е мениджър на хартиен маршрут. Той самият имал ли е някога хартиен маршрут?

„По дяволите, не!“ — изсмя се той. Той и Боби се засмяха еднакво искрено. После изведнъж промени решението си. „Е, всъщност имах, когато бях по-млад. Достатъчно дълго, за да изсмуче сока от него. В онези дни беше част от пълномощията ви да имате маршрут на хартия. Като момче от трафика. Никога не съм бил в гимназия достатъчно дълго, за да получа точките за брауни, за да успея.“ Звучеше огорчен. После той се засмя и Боби също се засмя. 'Да, аз беше веднъж . От Бог. Някога бях момче от трафика!“

На 11 животът му претърпява драстична промяна. „Бях напуснат еврейското училище заради черното нещо. Беше неудобно нещо.

„Защо ви изгониха?“ Въпросът го подразни.

„Не бях изгонен. Сега, не оставяй това - нареди ми той, повишавайки тон. „Казах, че е неудобно нещо.“ Малко се успокои. „Дори не знам какво точно се случи. Просто не се чувствах добре там.“

Тогава той се превърна в побойник и в седми клас беше „херцог“ на целия седми и долния осми клас. Той отиде в колеж с футболна стипендия, но се отказа от футбола и така и не завърши колеж. Той каза, че също не е завършил право. (По-късно разбрах, че е присъствал само два месеца.)

„Виждам, че имате сребърна химикалка с кръст“, каза той. Той скочи и прекоси стаята. (Сетих се какво каза Мери Браун: „Той е голям мъж, но много грациозен. Играе тенис като балерина.“)

„Вижте това“, каза той и ми подаде позлатен химикал с кръст. 'Прочетете надписа.' Пишеше „Хавайският круиз на Philco — 1959 г.“

„Те ги дават на най-добрите си търговци. Никога не съм ходил на круиз. Продадох го на някого.”

Помолих го да ми разкаже кога е блеснал от собственото си съвършенство.

„Бях направил всички неща“, каза той. „Направих много пари и живеех на правилния крайградски адрес, подстрижка за 10 долара, голямо куче и 2,8 деца. Всъщност никога не съм получавал .8. Бяхме изградили нашата нетна стойност. И ние почувствахме „Blechhh“. Нищо не трепереше. Бях направил много пари, карах нов Thunderbird, когато това, което наистина исках, беше XKE. Thunderbird струва повече, но XKE не пасва на моя образ.“

Исках да чуя за светкавицата.

„Е, една вечер седнах на пода в хола с Малер на грамофона. Реших, че има отговор на живота, който може да бъде разкрит, иначе въпросът никога нямаше да бъде зададен. Така че разбрах кучия син.

„Какъв беше въпросът?“

Той го обмисли за момент.

„Като се има предвид тази бъркотия, това съм аз… Вие не пишете. Като се има предвид тази бъркотия, която съм аз, как мога да се уредя да служа безкористно на света и да печеля от това?“

„И ти измисли?“

'Отговорът.'

'Което беше?'

„Ъъъ... ъъъ, което беше, че не трябваше да правя абсолютно нищо.“

Помолих го да обясни дали „отговорът“ е това, което той преподава в курсовете в Института. Въпросът не му хареса и тонът му отново стана враждебен и подозрителен.

„Институтът е място, където хората могат да почувстват, че са перфектни“, рецитира той.

„Какво преподавате в курсовете?“

'Нищо', каза той, 'нищо, което вече не знаят.'

„Преподавате курсове на хора, които не ги учат на нищо?“

Той се изправи и наклони глава. „Това е шоубизнес, скъпа. Това е наистина.“

'Шоу бизнес?'

„Да, знаете, като Уил Роджърс. Той накара хората да се замислят.”

„Но вие рекламирате курсове. Хората трябва да дойдат, за да научат нещо.

„Хората идват по най-различни причини. Това, което купуват, е шанс да се свържат с мен.

„Защо биха направили това?“

„Това е забавление. Аз съм артист.

„Говорил съм с хора, които те наричат ​​гуру.“

„Никой, който е част от този институт, не ме нарича гуру“, сопна се той. „Виж бебето. Казвам им в началото на всеки курс, че няма да научат нищо, което вече не знаят. Във всичките си курсове правя това и те могат да получат парите си обратно, ако искат. От тях зависи дали чувстват, че са били взети, или не.

'Но вие взимате пари като начало.'

„Слушай, скъпа. Хората могат да посещават безплатни курсове. Всичко, което трябва да направят, е да ме попитат лично. Могат да ми пишат на 1507 Purson Lane, Lafayette, California.“ Той се засмя: „Ама аз си изгарям пощата! И те могат да ми звънят, но аз не отговарям на телефона си! Той беше доволен от себе си. Такъв беше и Боби.

Едно момиче влезе с поднос затоплени яйчени рулца. „Не сега, скъпа“, каза той, махвайки й да се отдалечи, внезапно сериозен. Дори не беше докоснал последната порция храна. 'По късно.'

„Все още не разбирам“, настоях аз. „Казваш, че не учиш хората на нищо?“

'Виж. Вече го обясних три пъти. Беше изгубил търпение. „Боби, в колко часа трябва да съм готов тази вечер?“

„Седем“.

Той погледна часовника. „Имаш още десет минути, скъпа. Още въпроси?“

„Защо наричате хората „бебе“, когато имат имена?“

„Защото хората понякога са твърде тъпи, за да помнят имената си. Намирам те за скучна — подсмихна се той. „Не си спомням името ти. Не си достатъчно интересен.'

„Нямаш ли никакви притеснения да обиждаш хората?“

„Виж, скъпа. Казвам на хората, ако смятам, че са тъпи. Това е най-любовното нещо да се прави, да се каже истината. Как да разбера дали това ще нарани чувствата им?“ Оставих молива и хартията. Той смени напълно тона си и ме погледна в очите за първи път. „Чувствам се така, сякаш не съм ти дал това, което искаше. Бих искал да ви дам повече. Изведнъж той прозвуча като пастор. „Трябва да има нещо друго, което искате. Бих искал да ти го дам.

Имах още един въпрос. Беше за нещо, което беше казал в клас, който преподаваше. Той говореше за бъдещето на Института: „Докато проклетото нещо се разпространява, ние засмукваме външността. Съвсем скоро ще притежаваме месаря, гаража, всичко, разбираш ли? Сега, ако се окаже, че правим всичко, продавайки любов на всички, тогава ще започнем да продаваме омраза. Същата машина ще работи.

По това време усетих, че ще бъде безполезно да го питам. Вместо това го помолих за цигара за из път. Той ми даде цялата опаковка.