Рей Чарлз: Интервюто на Rolling Stone

  Рей Чарлз

Рей Чарлз, Newport Jazz Festival, Yankee Stadium, 7 юли 1972 г.

Дейвид Редфърн/Редфърнс/Гети

Е Преди пет години, когато все още работеше в салоните, на второ място, като Монго Сантамария, Флип Уилсън имаше издаден албум, който имаше този скеч за Христофор Колумб. Колумб казва на кралица Изабела за желанието си да пътува до нова земя, „за да открие Америка“.



Америка ?!” — възкликва кралицата с висок, гърлен черен глас. „Ще отидеш Америка ? Ще намериш Рей Чарлз ?'

* * *

Рей Чарлз е един от великите, гений, както го наричат ​​от около 13 години, или, както се изрази Синатра, „единственият гений в бизнеса“. Той има голямо влияние върху десетки блус, джаз, R&B, поп и рокендрол музиканти. Джо Кокър го боготвори от далечна Англия до степен на имитация. Същото направи и Били Престън, който щеше да се появи на прага на Рей в Лос Анджелис за прослушване. Арета Франклин го нарече „Преподобният“, а законодателят от Джорджия Джулиан Бонд подхвана ритъма в стихотворение, наречено „Епископът на Атланта: Рей Чарлз“, завършвайки:

Пулсиращо от канавката
Събота вечер
Само сребърна оферта
Преподобният се върна в града
Не те ли кара да се чувстваш добре?

26-те години на Рей Чарлз в бизнеса са представени от около 40 албума. Той получава първия си златен запис с „What’d I Say“ за Atlantic Records през лятото на 1959 г., седем години след като се присъединява към този лейбъл. След това Чарлз премина към ABC и започна поредица с „Georgia on My Mind“, „Ruby“ и „Hit the Road Jack“. Той ги надмина всички с кънтри и уестърн албум, който му даде три милиона продаден сингъл, „I Can’t Stop Loving You“, заедно с критики от фенове, които не искаха да чуят как Гениусът рита глупостите. Други, като Гладис Найт, слушах : „Рей Чарлз,“ каза тя, „свърза много чернокожи хора с кънтри и уестърн банди. . . ние някак си слушахме преди, но той го направи още по-приземен, където можете да го копаете. А Куинси Джоунс, дългогодишен приятел и аранжор на Чарлз, оцени пионерското му усещане за еклектика: „Рей Чарлз беше отговорен“, каза той, „да отворим ушите си за всякакъв вид музика.“

Роден на 23 септември 1930 г. в Олбъни, Джорджия, Рей за първи път скочи на пейка за пиано, за забавление, на пет години в Грийнсвил, Флорида, където родителите му се бяха преместили в това, което той си спомняше като „къща с пушки“ – „Ако стоеше на верандата и стрелял с пистолет, щял да минеш право през него”. През следващите две години той загуби зрението си (беше поразен от глаукома, лекарите установиха години по-късно); родителите му, Бейли и Арета, бяха работници, които не можеха да си позволят медицинска помощ. „Когато се събуждах сутрин“, спомня си Чарлз, „трябваше да отворя очите си.“ Ослепял, той се научил да работи, за да помага, да пере дрехи, да търка подове, дори да цепи дърва, докато не отиде в училище за слепи в Орландо, Флорида. Той учи музика там – беше започнал да подбира мелодии от пианото на съсед на седемгодишна възраст – и на 15 вече пишеше аранжименти за големи групи, които чуваше във въображението си. Тогава майка му почина, последва баща си с пет години, и Чарлз напусна училище, за да отиде на работа, играейки в комбота из Джорджия и Флорида. Той „пълзеше“, каза той, докато не се раздели в Сиатъл и получи договор за звукозапис от Swingtime, малък лейбъл. Той наряза „Confession Blues“, след което постигна първия си успех, „Baby, Let Me Hold Your Hand“, направена в стила на едно от основните му влияния – или, както го каза Джони Отис, „Беше прекрасно нещо, но той определено маймунизираше Чарлз Браун. Рей скоро ще развие своя собствена смесица от блус, джаз и госпъл, тръгвайки на турне с Лоуел Фулсън, след което формира резервна група за Рут Браун в Ню Йорк. Той се завръща в Сиатъл и сформира Maxim Trio, работи в клуб Rocking Chair и в местната телевизия и се оказва, че подписва с Atlantic Records, когато Swingtime продава договора си. Първите сесии бяха проведени със студийни музиканти (и един път с пикап банда, включваща доминирана от Мексико валдхорнова секция в радио студио в Ню Орлиънс). В Atlantic Рей започва да пише аранжименти и да композира свои собствени страхотни песни, смесва госпъл с разтърсващ R&B звук, формира септет, изрязва „I Got a Woman“ и се премества в първия от Many Heights.

И през цялото време беше на боклуци. Той е употребявал хероин от 1948 г., когато е бил на 18 години, и е бил арестуван преди, около 1956 г., но всичко се е премълчавало. След това, през 1965 г., Чарлз е арестуван в Бостън, според сведенията, притежаващ самолет с хероин, и влиза в болница в Линууд, Калифорния. Според публикувани истории, той е прекарал три месеца подложен на медицинска и психиатрична помощ, последвани от една година почивка. Редовно посещаваше виенски психоаналитик.

Чарлз има своя версия за участието си в наркотиците, но през годините той отказва да я обсъжда. Когато Playboy го попита през 1970 г. как е започнал, той се отказа от въпроса. Попитан дали не оказва влияние, за да спре потенциалните наркомани, той отговори: „Глупости. Всички са наясно, че цигарите вероятно причиняват рак, но колко хора мислите, че биха ги отказали само защото Рей Чарлз е спрял да пуши?“ И той продължи: „Писна ми да говоря за този аспект от живота си. Исус Христос не можа да ме накара да кажа нито една дума по темата на никого.” Downbeat, всъщност, трябва да е имал дявола на помощ; статия за Чарлз в изданието за джаз е под формата на извинителна бележка към бъдещите интервюиращи Рей Чарлз, предупреждавайки ги да не го питат за наркотици. Вместо това, те бяха посъветвани, акцентирайте върху положителното! Пишете за него, че знае как да продуцира собствените си записи! В собствените си ателиета! За собствения му лейбъл! Как играе шах и ремонтира радио и телевизори! Как би могъл дори да управлява собствения си самолет, ако трябваше! Как той помага в борбата със сърповидно-клетъчната анемия! Как той получи всички тези Грами и награди! Нека настанат добри времена!

Но когато го наречете олицетворение на американската мечта, както направи Уитни Балиет в New Yorker, това е доста положително. И все пак трябва да знаете, че е имало кошмари по пътя.

В две кратки сесии с Рей Чарлз, в съблекалнята в Сан Франциско и в звукозаписното му студио в Лос Анджелис, открих, че той е изразителен човек, понякога непостоянен в защита на гордостта си, дълбоко потопен до точката на повторение в разказването на какво за него беше истината и изглеждаше склонен понякога да преполовява тази „истина“, когато обсъждаше битийните аспекти на живота си. Пример: Той казва в интервюто, че е поддържал цифри за продажби между 300 000 и 800 000 на албум през годините. Факт, от ABC, който разпространява неговите Tangerine Records: Най-добрият му запис през последните години, M съобщение от народа , продадени 250 хил. Вулканично действие на моята душа , издаден през 1971 г., продадени около 200 000. И трите албума преди това Вулканичен 'направи още по-малко.' Най-новият му сингъл в поп класациите, каза изпълнителният директор на ABC, е „Don’t Change on Me” през юни 1970 г.

Пример: Внезапното преминаване от Атлантическия океан към ABC. Чарлз казва, че е било за сделка с големи пари и че е дал шанс на Atlantic да изравни офертата. Източници от Atlantic настояват, че Чарлз е имал хора около себе си, които са го накарали да подпише сделката с ABC, преди Atlantic дори да научи за това.

Така че, когато насочихме разговора към допинга, към 19-годишното му пристрастяване към хероина, беше изненада да чуем Рей да се потопи в своето закачане и ритане и не беше изненада, че историите понякога изглеждаха в поне две дефиниции на тази дума, фантастично. Пример: Рей казва, че е отменил тази година от пътя, след бюста си през 65-та, за да направи съдилищата щастливи (той продължи да продуцира записи, включително „Crying Time“ и „Let’s Go Get Stoned“). Той беше ритал още преди бюста, намекна той в разговора ни. Но Рон Грейнджър, който беше директор на Tangerine в продължение на три години и познаваше Чарлз от много отдавна, ни каза: „Той си взе тази година почивка, за да започне да работи. Отне една година.”

Но човекът е чист, непрекъснато работещ, перфекционист/ръководител, отдаден на музиката си. Той се движи из офис сградата си с лекота, без бастун, все още пропуска стълби от време на време, докато се придвижва между контролната зала и основното студио, инструктирайки музиканти, пускайки конзолата, повтаряйки вокалите си. Той е джентълмен, докато хвърлям въпроси по време на 11-часова смесителна сесия. Понякога, предизвикано от егото, има вулканично действие, когато той се изправя, целият облечен в черно, и извиква отговор, прекъсвайки го с „ цял- ето!' преди да седне отново. В хотелската си стая, с мляко в хладилника и кафе и препечен хляб на масата, той се гърчи на дивана, сяда замислено напред, пада почти на коляното си, за да намери друга поза за почивка. Той току-що се върна от посещение при президента Никсън в Белия дом, където получи похвали за работата си като почетен председател на фондацията за сърповидни клетки. („Това беше газ!“, казваше той на репортери; на мен той каза, че може дори да гласува за Никсън, като се има предвид досието му да наема негри и като се имат предвид странните промени на Макгавърн.)

Акцентирахме за малко върху положителното, говорихме за това как той играе шах със специално издълбан комплект, как се възхищаваше на Боби Фишер за това, че настояваше за шампионски условия за игра, как „виждаше“ бейзболните игри, като ходеше на стадиона с транзистор на ухото , как е избрал песните за новия албум, През очите на любовта . Започнахме, като го помолихме да си припомни себе си като петгодишно дете, когато очите му започнаха да текат, да го болят.

* * *

Не се случи така, че един ден да виждам 100 мили, а на следващия ден да не виждам нито инч. Така беше, всеки ден в продължение на две години зрението ми беше все по-слабо. Майка ми винаги е била искрена с мен и тъй като си беден, трябва да си почти честен с децата си. Не можехме да си позволим никакви специалисти. Имах късмет, че успях да намеря лекар - това е специалист.

Когато губехте зрението си, опитвахте ли се да поемете колкото е възможно повече, да запомните нещата?
Предполагам, че бях твърде малък, за да ме интересува толкова много. Знаех, че има неща, които обичам да гледам. Обичах да гледам слънцето. Това е лошо за очите ми, но ми хареса. Обичах да гледам луната вечер. Излизах в задния двор и го гледах. Просто ме очарова адски. И друго нещо, което ме очарова и което би изплашило повечето хора, е светкавицата. Когато бях дете, мислех, че е красиво. Нещо като яркост, всякакви светлини. Вероятно щях да съм буболечка или нещо подобно.

И имаше цветове. Бях луда по червеното. Винаги съм го смятал за красив цвят. Спомням си основните цветове. Не знам нищо за шартрьоз и всичко останало - не знам какво по дяволите това е. Но познавам черното, зеленото, жълтото, кафявото и подобни неща. И естествено си спомням майка ми, която беше хубава. Господи, тя беше хубава. Тя беше малка жена. Тя трябва да е била около 4'11”, предполагам, и когато бях на 12 или 13, бях по-висок и по-едър от майка ми, а тя имаше тази дълга красива черна коса, спускаща се далеч по гърба й. Доста добре изглеждаща мацка, човече [ смях ].

Много хора са ви питали да дефинирате душата. Бих искал да получа определение за красота.
Ако говорите за физическа красота, трябва да кажа, че за мен красотата вероятно е същото нещо, което означава за повечето хора. Гледаш ги и структурата на лицето им, начина, по който е кожата им, и казваш като жена, контура на тялото й, разбираш ли какво имам предвид? По същия начин, както бих излязъл и опипал колата. Сложа ръцете си върху линиите на кола и ще разбера дали ще ми хареса или не от начина, по който са дизайните на линиите. Както казах, имах късмета да виждам до около седемгодишна възраст и помня нещата, които чух хората да наричат ​​красиви.

Какво ще кажете за красотата в музиката?
Предполагам, че можеш да ме наречеш сантименталист, човече, наистина. Харесвам Шопен или Сибелиус. Хора, които пишат мекота, знаете, и въпреки че Бетовен за мен беше доста тежък, той написа някои наистина трогателни песни и мисля, че лунна соната – въпреки факта, че в крайна сметка стана много популярен – има нещо в това, човече, можеш просто да почувстваш болката, през която преминава този човек. Нещо трябваше да се случи в този човек. Знаеш ли, той беше много, много самотен, когато написа това. Както и да е, мислех, че с изключение само на две или три композиции, той ми беше малко тежък. Точно както от техническа гледна точка, мисля, че Бах, ако наистина искате да научите техника, това беше котката, защото той имаше всички тези фуги и други неща, вашите ръце правеха доста различни неща. Лично аз, извън техниката, не ми пукаше за Бах, но трябва да кажа, че за да накараш ръцете си да могат да правят различни неща една от друга, той беше най-великият в света за това.

Опитахте ли се да наваксате гимназията или колежа, след като напуснахте училище?
Не. Когато напуснах училище, трябваше да изляза и това беше наистина трудно, както знаете, защото майка ми почина, когато бях на 15. Нямах братя или сестри. Но майка ми винаги ме е учила: „Виж, трябва да се научиш как да се оправяш сама“ и тя винаги ми казваше: „Сине, един от тези дни ще съм мъртъв и ти ще трябва да знаете как да оцелеете, защото дори най-добрите ви приятели, въпреки че може да искат да правят неща за вас; в крайна сметка те ще имат собствен живот. Така че в този момент започнах да се опитвам да си помогна. И така, какво да направя, за да си помогна? Нещото, което мога да правя най-добре или смятам, че мога да правя най-добре, така или иначе. И това е пеене или свирене на пиано или и двете.

На какво друго са ви научили в училище, което може да се приложи в кариерата?
Е, не знам къде бих го използвал, но вероятно мога да пиша толкова бързо, колкото всяка секретарка. Е, не какви да е, мога да пиша около 60-65 думи на минута, нещо такова, когато искам. Тогава мога да правя всякакви неща с ръцете си. Мога да правя столове, метли, мопове, килими, джобни тефтери, колани и всякакви подобни неща. Така че предполагам, че ако трябваше, щях да отида и да си купя малко кожа. Обичам да работя с ръцете си и съм сигурен, че това бих направил, ако не свирех музика, разбирате ли, защото това е нещо, в което можете да използвате много въображение, разбирате ли какво имам предвид? И така знам как да правя различни видове мексикански шевове и обикновени шевове, които го припокриват и други неща. Така че предполагам, че бих го направил – въпреки че щеше да е много кротък живот, предполагам. Не можете да направите много на ръка.

Музиката също живееше кротко дълго време.
Да, наистина беше пълзене. Няколко пъти се разболях много, страдах от недохранване, знаете ли. Бях наистина объркан, защото не ядях нищо и нямаше да моля. Отказах да моля. Бих казал, по дяволите, първо бих гладувал. Искам да кажа, че това е заложено в мен като дете. Вие не просите. Отивате и се опитвате да предложите услугите си или нещо подобно, но ако помолите някого за нещо и той не ви го даде, вие не ги молите за това. Две неща, които не правите, не просите и не крадете. И не правя нито едното, нито другото в момента. Това е вярно.

Стигнахте ли дотам, че наистина сте крали?
Не. Не. Това са двете неща, които не бих направил и не го правя сега.

Какво музикално образование получихте във Флорида ?
Те те научиха как да четеш музиката, а аз трябваше да свиря Шопен, Бетовен, разбирате ли, нормалното нещо. Само уроци по музика. Не е точно теория. Не знам какво е това е . Просто те ме научиха как да чета ноти и естествено как да използвам правилно пръстите, и след като научиш, преминаваш от упражненията към малки композиции към неща като Шопен. Така стана, въпреки че се опитвах да свиря буги-вуги, човече, защото винаги можех да свиря всичко, което чуех. Ухото ми винаги беше доста добро, но имах няколко учители по музика, така че познавам музиката доста добре, ако нямате нищо против да го кажа. Никога не са ме учили да пиша музика, но когато бях на 12 години, пишех аранжименти за биг бенд. По дяволите, ако можете да четете музика, можете да я напишете и мисля, че това, което определено ми помогна, е, че свиря на пиано, така че знам акорди. Естествено, мога да чуя акорди и винаги мога да изсвиря почти всичко, което чуя. Беше само въпрос да се науча как да го запиша на хартия. Току-що научих как да пиша за клаксони сам. Например разбирането, че саксофонът е в различни тонове, и също така, когато ходех на училище, взех кларинет. Вижте, бях голям фен на Арти Шоу. Преди си мислех: „Човече, ох, той имаше най-хубавия звук“ и имаше толкова много усещане в свиренето си. Винаги съм го чувствал, чувствам го и днес. Искам да кажа, невероятно е, не знам защо спря да свири, но винаги съм смятал, че той е един от най-добрите свирещи на кларинет, без да се изключва. Така че се заех с кларинет, както и с пиано, но пианото беше първото нещо, което започнах.

Къде слушахте това буги-вуги?
Живяхме няколко години в съседство с малък универсален магазин, това беше, защото това е провинциален град, не забравяйте, Грийнсвил, Флорида, и имаше малък магазин там, където децата можеха да влязат и да си купят газирани напитки и бонбони и хората можеха да си купят керосин за лампите си, нали знаете. И имаха джубокс там. И човекът, който го притежаваше, също имаше пиано. Wylie Pittman е човекът, дори когато бях на три или четири години, ако бях на двора и играех, и ако той започнеше да свири на това пиано, спирах да свиря, бягах там и скачах на табуретката. Обикновено си мислиш, че някое дете тича там, скача на табуретката и започва да блъска по пианото, човекът ще го изхвърли. „Кажи, махни се оттук, не ме ли виждаш“. . . но той не го направи. Винаги съм обичала този човек заради това. Бях на около пет години и на рождения ми ден имаше хора там. Той каза, 'RC' - така ме наричаха тогава - 'виж, искам да станеш на стола и искам да играеш за тези хора.' Сега, нека си го кажем. Бях на пет години. Те знаят много добре, че не съм играл. Просто блъскам по клавишите, нали разбирате. Но това беше насърчение, което ме накара да стане такъв и мисля, че мъжът почувства, че всеки път, когато едно дете иска да спре да си играе, нали знаете, навън в двора и да се забавлява, да влезе и да чуе как някой свири пиано, явно това дете има музика в костите си, нали знаеш. И той не ме обезсърчи, което можеше да направи, разбирате ли какво имам предвид? Може би изобщо нямаше да бъда музикант, защото нямах музикално семейство, сега си спомнете това.

Успяхте ли също да чуете „The Grand Ole Opry“, когато бяхте дете?
Да, да, винаги - всяка събота вечер, никога не съм го пропускал. Не знам защо ми хареса музиката. Наистина мислех, че това е нещо за кънтри музиката, дори като млад – тогава не можех да разбера какво е, но сега знам какво е. Но тогава не знам защо ми хареса и просто обичах да слушам Мини Пърл, защото мислех, че е толкова забавна.

На колко години беше тогава?
О, предполагам, че бях на около седем, осем и помня Рой Акюф и Джийн Остин. Въпреки че бях отгледан в и около блуса, винаги съм имал интерес към друга музика и усещах музиката, наистина, най-близка до блуса – те караха стоманените китари да плачат и да хленчат и това наистина ме привлече. не знам какво е Госпълът и блусът са наистина, ако го разделите, почти едно и също нещо. Въпросът е само дали говориш за жена или за Бог. Излизам от баптистката църква и естествено каквото и да ми се случи в тази църква, ще се разпространи. Така че мисля, че блусът и госпъл музиката са доста синоними.

Big Bill Broonzy веднъж каза, че „Рей Чарлз е осветил блуса, за който плаче“. Той смесва блуса със спиричуълс. . . . Той трябва да пее в църква.
Аз лично чувствам, че не става дума за смесване на госпъл с блус. Беше въпрос на пеене, единственият начин, по който знаех как да пея. Това не беше нещо, в което се опитвах да взема църковната музика и да направя блус от нея или обратното. Всичко, което се опитвах да направя, беше да пея по единствения начин, който знаех как, точка. Отгледан съм в църквата. Ходих на неделно училище. Отидох на сутрешната служба и там накараха младите хора да изпълняват своите изпълнения, отидох на вечерната служба и отидох на всички събрания за съживление. Родителите ми казаха: „Ти ще отидете на църква .” Искам да кажа, че те не са не, ако за това. Така че да пея в църквата и да чувам това добро пеене в църквата и също да чувам блуса, предполагам, че това беше единственият начин бих могъл пее, освен че обичах Nat Cole толкова добре и се опитвах да го имитирам много. Когато започвах, обичах този мъж толкова много, докато не стана наистина – затова мога да разбера много други артисти, които идват и се опитват да ме имитират. Знаеш ли, когато обичаш някого толкова много и чувстваш, че това, което прави, е близко до това, което чувстваш ти, част от това се отразява върху теб - така че направих това.

Но, да речем, Джо Кокър е бял мъж, при това британец; подражавахте на чернокож човек.
Така е, но човече, виж, искам да – моля те, ако някога можеш да изразиш това с думи, защото аз не мога да го кажа, но ако някога намериш начин да кажеш това – искам по дяволите хората биха могли да направят едно нещо. Не е нужно да губим своята идентичност. Никой не го прави, защото случайно правят определено нещо. Чувствам, че имате страхотни баскетболисти – бели и черни. Имате страхотни музиканти – бели и черни. Чувал съм, когато човек казва: „Е, по дяволите, знаеш ли едно нещо, човече, не разбрах, че този човек е бял, докато“ . . . или „Не разбрах, че този човек е черен, докато . . . „Разбираш ли какво казвам? Не съм от хората, които искат да обобщават и да казват, че не можете да направите това, ако сте черен или не можете да направите това, ако сте бял. Мисля, че ако човек е имал ритниците, обидите и презрението, мисля, че ако има талант, той може да го направи по един или друг начин, така че хората да го чуят. Спомням си, че веднъж един човек ме попита, хей, човече, мислиш ли, че бяла котка може някога да пее блус? Което е легитимен въпрос. Не нарани чувствата ми. чувствам това някой , ако някога имаш достатъчно лош блус, с фона, който диктува ужаса и страданието на блуса, не ми пука дали той е зелено , лилаво – той може да ти го даде.

Говореше се, че Джо Кокър или неговите хора подбират повече от съвременния рокендрол материал, който е популярен сред голяма част от младата публика. . . .
Когато казвате, че той има по-голяма каквото и да беше с „младата публика“ – каква млада публика? Добре сега. Хайде сега. Гарантирам тениска ти [ викане ] имаш много повече хора, които знаят. . . вие говорите за цялостната бяла аудитория. Нека наричаме нещата с истинските им имена или както и да е. . . .

Млада, бяла публика. . . .
Е, не ме интересува как го наричаш, не ме интересува дали е на две години, на пет, не ме интересува как го наричаш – фактът – никога не можеш да се измъкнеш от него, човече, просто е няма начин да се измъкне от това. Не го казвам от горчивина. Просто ви казвам истина по въпроса и аз съм стар достатъчно. По дяволите, аз съм на 42 години. Никога не се шегувам с Рей за реализма и фактът е, че ето го Джо Кокър, ето едно момче – слушай, ще ти кажа нещо“ – предполагам около 10, добре, има повече от това – може би 13- Преди 14 години имаха обяви във вестника, в които се опитваха да намерят някой, който да пее като мен. Ти мисля за това за минута. Ще видиш?

Гарантирам, че Джо Кокър не е никога се хареса повече на младите хора, които ме отгледаха. Той се харесва на младите бели, защото е бял. Мамка му, човече. Това не е лудо изявление, това е просто истината. [ Смях. ] Вие не го правите заблуждавам се с истината . Когато имаш човек, който идва и ти казва, като Елвис Пресли, нека си го кажем, човече, имаше повече хора, които излизаха, разтърсвайки задните си части и подобни неща. Знаете откъде Елвис получи това - той беше на Бийл Стрийт в Мемфис. Там той видя черните хора да правят това. Няма начин да позволят на някой като нас да се появи по телевизията и да направи това, но той може да е, защото е бял. Сега, вижте, не ми харесва да внасям расови неща в това, но за съжаление, начинът, по който сме устроени, цялата работа е човече, гарантирам ви, Нат „Крал“ Коул отиде там в Алабама и изпее тези любовни песни и щяха да го набият. разбираш ли какво имам предвид Защо? Не защото върши лоша работа, а защото младите бели момичета тичат и казват: „О, Нат!“ и те казват: „Не, не можем имат че.' Хайде, човече, мамка му, ето къде е.

Нямам време да бъда горчив. Това, за което имам време, е да се опитам да видя какво мога да направя, за да помогна на момчето, което идва и може би той може да го направи по-добре, ако мога да му помогна. Ще видиш? Вече видях всичко това, човече. Знам всичко за местата, където не можех да пия от фонтана. Знам всичко за местата, където не можех да отида до тоалетната, когато трябваше да пикая - нещо, което е естествено за всяко човешко същество. Ти ме разбираш? И ако го направя на магистралата и ченгето ме види, ще ме вкара в затвора за това и може би ще ме бие и по главата. Зависи къде съм. Виж, знам всичко за това, но не искам това да навлиза в това, което правя. Мисля, че добре, аз съм в този бизнес, защото обичам музиката. Така че не мога да си позволя горчивината да влезе в мен, но ако ме попитате какво наистина се случва, ако накарате хората да ги настаните и да им кажете, хей, човече, нека изрежем всичко това.

Преминете към истинското нещо. Какво е? Това е истинското нещо, което ви казвам сега. Това е без горчивина и не съм ядосан. Мога да си позволя да ви кажа това по една причина; виждате ли, благодаря на Господа, аз съм доста хладнокръвен за това. Децата ми няма да гладуват, освен ако не бомбардират страната или нещо подобно с ядрени оръжия или нещо подобно. Човече, аз съм доста прав и мога да ти кажа всичко и за двата края. Знам как е, когато трябва да използваш парче картон, за да обуеш обувките си, когато нямаш лъжица за чехли, и знам как е да живееш в къща за 200 000 долара.

Какво ме кара да не съм огорчен за това – причината това да се случва е, че хората, които са на власт, са склонни да го правят постно към себе си. Това е същото като човек, който е в къща. Той има собствена къща, има свое собствено, каквото и да е, собствено семейство. Е, нека си признаем, той може любов ти, но ако има нещо, той ще се насочи към - ако може да вкара собствените си деца там, той е склонен да тръгне по този начин, разбираш ли? Мисля, че в общи линии това се случва в структурата на нашето общество. Това е капиталистическа страна и е бяло общество и те контролират. Те получиха парите. Имат самолетите, бомбите, всичко проклето. Вие го наречете, те го разбраха. Следователно, естествено имате, какво е това? – 15-20 процента черно, получавате 80-85 процента бяло. Глоба. Така че, в резултат на това, ако не внимавате, можете да станете много огорчени, защото ще кажете, защо, за бога, ето ме и ето човек, който ще похарчи милиони долари, за намери бяла котка само за да ме имитира и той ще се справи много по-добре от мен. Е, единственото нещо, което мога да кажа, че ми помага донякъде, което ме кара да продължа - казвам две неща. Първо, за да може този човек да ме копира, той трябва да изчака аз да го направя първи. Сега [ смях ], второто нещо, което чувствам, добре, ако случаят е такъв, ако вземеш този човек над мен и той е просто моя имитация, тогава това ми казва, че трябва да съм адски добър. Защото не познавам никого, който да искаш да копираш, който не струва пукната пара. Добре, здравейте. [ Смях. ]

Това го казва?
Това казва всичко, човече. Искам да кажа, че това е вашето спасение, защото ако не мислите така, ще бъдете горчиви. Наистина ще бъдеш горчив.

Други критици казаха, че когато Арета се премести от Columbia в Atlantic, тя се радваше на огромен успех, докато вие се преместихте в ABC и в средата на шейсетте години, вие бяхте надолу по критичната пързалка с записи.
да

Сега, как се почувствахте за това?
О, не знам. Предполагам, че това вероятно е някоя котка, която не е видяла финансовия ми отчет. Наистина не се тревожа за това, знаете ли. За мое щастие, през цялата ми кариера – сега е вярно, не съм имал милиони продавачи всеки път, когато издавам запис, но това, което се случи с мен, беше много просто нещо. Имал съм тези 400 000, 700 000, 300 000, 800 000 и това се случва постоянно през цялата ми кариера. Ще ви кажа какъв е моят отговор: Когато мога да вляза на летище и малките деца казват, [ шепнене ] „Мамо, това е Рей Чарлз,“ изправям ги. Ето къде съм, човече. Докато хората продължават да правят това, докато мога да ходя навсякъде и докато вървя, всичко, което чувам е [ шепнене ] „Това е Рей Чарлз!“ Не смятам, че трябва да се тревожа твърде много.

Казвате, че това е в средата на шейсетте, нали? Просто искам да ти задам един тъп въпрос. Кажете ми какво не беше наред с „Време за плач“? Това беше в средата на шейсетте години. „Хайде да се набием с камъни.“ Не намерих нищо нередно в тези песни. Искам да кажа, изглеждаше, че се продават добре.

Първо, не си казвам това, което някои хора казват: „Е, Рей, геният“ Никога не съм се наричал гений. Не съм аз този, който ще направи това, братко. Мисля, че това зависи от хората да решат и ако ми оставят впечатлението, добре, Рей, ти си тук от доста време, но сега искаме да те изхвърлим на пасище, ​​знаеш ли, това ще е наред с мен, защото, по дяволите, смятам, че каквото и да не съм получил за 27 години, не заслужавам да го имам. Защото имах всяка възможност да направя това, от което се нуждая.

Имаше и критики, че сте разчитали на името си, на предишния си успех.
Е, нека ти кажа нещо, скъпа, никога не се движа. Никога . Искам да ви кажа това, така че ако можете да драматизирате или да използвате някакъв вид удивителни знаци - никога не се държа на нищо. Преди да напусна, се отказвам. Защото запомни едно нещо, човече. Първо дължа нещо на Рей. За мен е. Никога няма да излъжа Рей. Не мога да ме тормозя.

Говорихме за това, когато започнахте. Вие свирехте така наречената „коктейлна музика“, свирехте на пиано и пеехте песни като „If I Give You My Love“. Но винаги ли сте искали да сформирате собствена голяма група?
Е, когато правех това, за което говориш в момента, единственото ми нещо, моята цел беше: „Уау, само ако можех и аз да правя записи.“ Ето защо през 1948 г., когато имаха синдикална забрана за музикантите, така че не им беше позволено да записват, аз записах все пак – първо не знаех за забраната и разбира се, по-късно трябваше да платя глоба за него – не ми пукаше. Бях само на около 17 или нещо подобно. Тогава работех в Сиатъл и един приятел дойде от Лос Анджелис, Джак Лодърдейл, и той имаше малка звукозаписна компания [Swingtime], а аз работех в Rockin’ Chair. Той дойде и една вечер беше там и ме чу как свиря и ми каза: „Слушай, имам звукозаписна компания. Бих искал да те запиша.” Човече, толкова се радвах, че не го попитах колко пари ще получа. Не ми пукаше. Бих го направил за нищо. И той каза: „Виж, ще те заведа до Лос Анджелис.“ И уау, Лос Анджелис, нали знаеш. О, да, да. И аз ще бъда записано , човек. Ти знаеш, Еха , моят собствен глас на запис. [ Смях .]

Отидох там и направихме песен, наречена „Confession Blues“. Това беше първият ми запис. Продаден доста добре. Тогава, около година по-късно, през 1949 г. направихме песен, наречена „Baby Let Me Hold Your Hand“. Сега това наистина беше голям хит. „Confession Blues“ се продаваше посредствено – продаваше се достатъчно добре, за да ми пасне, защото го слушах, където отидох. Но когато бях на път и работех с Лоуел Фулсън, той имаше голям запис, наречен „Every Day I Have the Blues“. Бяхме на един лейбъл. Имах „Baby Let Me Hold Your Hand“, а той пееше „Every Day I Have the Blues“ и ние ги опаковахме. Тук наистина започнах да обикалям страната.

По това време ти беше далеч от Maxim Trio.
Бях напуснал Сиатъл - и вижте, след като отидох в Калифорния, харесах времето и начина, по който се чувствах - имаше нещо в начина, по който се чувствах в Лос Анджелис, и исках да се върна там и да живея. Винаги съм бил човек, колкото и да е странно, ако нещо ми хареса, се опитвам да го хвана. Винаги съм бил такъв и предполагам, както казах, това отново се връща към майка ми, знаете ли. Мисля, че - знаете ли, майка ми, тя не беше добре образована жена. Мисля, че е ходила около пети клас или нещо подобно в училище, но тя имаше, мисля, че тази жена имаше повече - не знам какъв смисъл бихте го нарекли. Наричахме го конски разум, здрав разум, майчино остроумие, знаете ли. Мисля, че тя имаше толкова много от това, колкото Бог би могъл да залепи в нечий мозък. Тя ме научи на всичко, което чувствам, както винаги е казвала: „Ако чувстваш нещо, ако ти харесва нещо, опитай се да го хванеш, да го хванеш.“ Винаги съм живял по този начин.

Когато напуснахте Флорида, защо избрахте да отидете в другия край на страната?
Просто се страхувах от Ню Йорк, защото просто не можех да си представя, че отивам в Ню Йорк, Чикаго или дори Лос Анджелис. Звучаха толкова големи, човече. Предполагам, че винаги съм се чувствал доста добър, но не бях сигурен в себе си дали искам да изскоча в голям град като Ню Йорк. Бях твърде уплашен за това. Така че това, което исках да направя, беше да избера град, който е далеч от Флорида, но не огромен, а Сиатъл наистина беше възможно най-далече. Навсякъде в САЩ и, разбира се, това не беше огромен град, половин милион души или нещо подобно.

Колко време останахте със Swingtime?
Бях там, докато Atlantic купи договора. Мисля, че беше '51 или нещо такова. Около три-четири години.

Това бяха Ахмет и Хърб Абрамсън и Мириам, мисля, по това време. Не знам как е направено това. Срещнах се с хората от Atlantic и те казаха: „Ами, имам договор с някого.“ Те казаха: 'Е, вижте, ще купим договора.' Затова казах, „ Добре, купи то.' И това е. завършен.

Защо напусна Атлантика? Джери Уекслър ми каза, че това е било „шок“ за него.
Е, познавате хората в Atlantic – Джери, Ахмет, Несухи. . . Обичам всички хора там. Това беше нещо, при което ABC излезе с договор. И мисля, че се опитваха да привлекат някого там и ми е неприятно да го казвам, защото ме кара да звуча така, сякаш сам си надувам клаксона, но знаете ли, бях с Atlantic и имахме този голям хит „What' d I Say” и няколко други неща, така че те излязоха с договор и аз уведомих Джери и тях за него. Договорът беше толкова нереален. Искам да кажа, работата беше, че ако ABC наистина щеше да го направи сериозно, Atlantic просто не можеше да се справи с това въз основа на първоначалния договор, който имах с тях. Но аз ги уведомих, защото, нали знаеш – и затова днес трябва да ти кажа, Бен, че Джери и аз сме най-добри приятели, защото не съм направил нищо подло, на тъмно или нещо подобно че. Те знаеха всичко и моето нещо беше, вижте, не ви моля за това По-добре Сделката на ABC, просто казвам, че ако можете да я изпълните, ще остана с вас. И това беше нещо, при което те казаха: „Виж, Рей, така е ужасно тежко за нас.' Но трябва да разберете от гледна точка на ABC, че те също не смятаха, че договорът ще работи толкова добре, защото, спомнете си сега, бях с Atlantic от дълго време и повечето артисти, нека си признаем, получават настинка след около четири или пет години, знаете ли, с всякакви търговско дружество. И така, мисълта е, за бога, това може да е ситуацията, в която, добре, знаете ли, ABC търси, те търсят артист, който е горещ, а Atlantic се чувства, добре, грууви, сърцата ни излизат на този човек, но все пак те се основават на това какво е положението ни сега. Би било доста трудно за нас да изпълним договор, подобен на този, така че те казаха: „Виж, Рей, желаем ти най-доброто.“

Трябва да разберете позицията на всяка страна и, разбира се, ABC по това време ми предлагаше вид договор, който, повярвайте ми, в онези дни, през 1959 г., беше нечуван. Сега, в резултат на това, казвам ви, дори не мисля, че те разбрах това бих направил и аз, защото, както казах, бях там известно време. Така че това, което основно преследваха, беше името и стимулирането друго имена.

Да подпиша с АБВ.
вярно И така бях като пешка, но както се оказа, имахме голям късмет, защото веднага след като започнах с ABC, измислихме „Джорджия“, а след това и кънтри-уестърн, разбирате ли? Но направих кънтри-уестърн песен с Atlantic, преди да отида в ABC, но другата страна се продаде, песента „I Believe to My Soul“. Е, на гърба на това имаше песен, наречена „Keep Movin’ On“.

Ханк Сноу.
Това е вярно. Там за първи път ми хрумва идеята. Но просто се оказа, че след като промених договорите, последвах тази идея. Сега, с ABC имахме хора, които казваха: „Хей, човече, дяволче, Рей, имаш всички тези фенове, не можеш да правиш кънтри-уестърн неща. Вашите фенове – ще загубите всичките си фенове.” Е, аз казах: „За Бога, така или иначе ще го направя.“ За да не бъда – не ме разбирайте погрешно – сега не исках да бъда Чарли Прайд. Не казвам, че има нещо лошо в това. Просто казвам, че не това беше моето намерение. Не исках да бъда кънтри-уестърн певица. Просто исках да взема кънтри-уестърн песни. Когато пея 'I Can't Stop Loving You', не пея кънтри-уестърн. Пея го като мен. Но мисля, че думите на кънтри песните са много земни като блуса, вижте, много долни. Те не са толкова облечени, а хората са много честни и казват: „Виж, липсваш ми, скъпа“, така че излязох и се напих в този бар.“ Това е начинът, по който го казвате. В което Tin Pan Alley ще каже: „О, липсваше ми, скъпа, затова отидох в този ресторант, седнах и вечерях за един.“ Това вече е почистено, виждате ли? Но кънтри песните и блусът са такива, каквито са.

Трябва да помните, че направих два албума с кънтри-уестърн Том I , и по дяволите, ако получите албум, който да продаде доста над милион, почти трябва да го направите – това почти ви принуждава да направите още един. Но всичко, което направих с кънтри-уестърна, бяха два албума.

Atlantic ви даде музикална независимост и изгради репутация на R&B и джаза. ABC, от друга страна, не беше известен със звук. Имахте ли чувство на трепет да преминете от единия към другия?
Не, защото моето нещо беше, че това беше звукозаписна компания и си мислех, че мога да продавам записи за ABC, както и за Atlantic или за някой друг. Плюс това, в края на краищата, трябва да разбереш, човече, работих дълго време, борех се много дълго време с нищо и това беше страхотен шанс за мен наистина да се подобря, ако наистина имах някакъв вид късмет, наистина щях да се оправя. Направих страшно много пари бързо, наистина бързо. Искам да кажа, почти твърде бързо. Защото можех да имам страхотен данъчен проблем – за щастие не го направих – защото веднага щом стигнахме там, веднага започнахме да имаме фантастичен успех и направих огромна сума пари бързо и сега от разбира се, както ти казах, предполагам, че имам малко самонадеяност към себе си. Чувствам, че мога да направя почти всичко, ако поискам, така че почувствах, разбира се, че продадох записи за Atlantic records. Продадох записи за Swingtime и чувствах, че ако го направя, разбира се, ще мога да продам записи за ABC и след като тази компания ще ми гарантира толкова много пари и заедно с продуцирането, уау, защо да се бориш, скъпа?

Каква беше производствената сделка?
Продуцирах себе си, разбирате ли? С други думи, това беше договор в договора. Получавах обичайната скала за най-добри изпълнители като артист, но също и продуцентската част беше мястото, откъдето идваха допълнителните пари. Това беше мястото, където от всяка стотинка получих седем цента и половина и това е адски добре, човече. Това е освен договора за артист, нали знаете. Виждате, че котка ще ви даде седем и половина цента от всяка стотинка печалба, сега не знам. . . [ смях ] невероятен договор, така че е доста трудно да поискам от компания да плати на котка пет процента възнаграждение, каквото и да е, и след това да му даде седем и половина цента от всяка стотинка печалба, като продуцент на собствените ми записи. И за да знаете, че записите бяха успешни, можете да си представите колко пари направих толкова бързо, бързо. Съжалявам за това, човече. Не исках да го правя. [ Смях .] Какво да ти кажа?

След Swingtime, когато започна да търсиш собствения си глас, намери ли го естествено или получи помощ от Ахмет или Джери?
Трябва да ти кажа истината, човече, за Ахмет и Несухи и Хърб Ейбрамсън и Джери, когато той влезе, тези хора никога не са ми казвали какво да пея или как да го пея. ДОБРЕ? Трябва да бъда честен с теб. Мисля, че ако ми го бяха казали, щях да им кажа къде да вземат договора. Реших, че каквото и да правя, ще го правя по най-добрия начин. Сега имаш право да кажеш, че не го искаш, но не можеш да ми кажеш как да го направя. Няма да позволя това. Предполагам, че винаги съм бил много твърд в това. Нямах това с Atlantic. Нямах го с ABC.

Всичко, което направих и Джери мога да ви кажа – той никога не е оказвал натиск върху мен. Обадих му се и му казах: „Хей, Джери, готов съм да записвам.“ Така направихме „Имам жена“. Бях на път, работех всеки ден. Обадих му се в Ню Йорк и му казах, хей, готов съм да записвам. И той каза, къде си, къде ще бъдеш? Казах, че ще бъда в Атланта след няколко дни. Той отлетя до Атланта, Джорджия. Там направихме „I Got a Woman“. Малко студио. Само малко - мисля, че беше WGST или нещо подобно. Малко малко и не бяха оборудвани за запис. Но ние влязохме там, борихме се и успяхме. Това е начинът, по който го направихме. Искам да кажа, че не съм имал натиск върху себе си да правя каквото и да било и не съм имал натиск върху себе си нито в ABC.

Евангелието, призивите и отговорите във вашите песни – „Drown in My Own Tears“, „What’d I Say“ и „Hit the Road Jack“ – бих казал, оказаха огромно влияние върху звука на Motown. Как се разви това?
Е, не знам как нещо. . . Просто чувам нещата в главата си. Това е най-простият отговор, който мога да ти дам, човече. Това, което чувам, е това, което излиза и съм много мигновен, предполагам. Усещам нещо, получавам представа как искам да го направя и просто го правя. Нямам специални начини за това. Всичко, което правя, добро или лошо, е много, много естествено. Това е. Ето защо не мога да правя нищо два пъти по един и същи начин. Пея „Georgia“ всяка вечер, почти, не защото искам да е различно или се опитвам да го направя различно, просто когато съм естествен, просто излиза, защото не го правя винаги чувам едно и също нещо. Не чувам едно и също нещо всеки път, когато пея песен. Така че, предполагам, че е добре, защото песента никога не ми става скучна.

Понякога плачеш на сцената.
Това е вярно, това е вярно. Не се срамувам от това. Просто някои вечери, човече, предполагам настроението ми, нали знаеш. И не знам какво се случва в душата ми, но мога да пея песен и по някаква причина тя ще стигне до мен, нали знаеш. Ще съжалявам, ще се чувствам тъжна. Просто ще ме нарани или нещо подобно, не знам. Така че плача. Не мога да го направя.

Слушате ли много от днешните изпълнители? Марвин Гей, Хитър камък. . . .
О, да, добре, харесвам музиката на тези хора. Харесвам Марвин Гей. Харесвам някои от нещата, които е направил Слай. Харесва ми, знаете, че съм голям фен на Арета. Харесвам Стиви Уондър. Харесвам Синатра. Харесвам Ела Фицджералд. Харесвам много хора, точно както харесвам много разновидности на музиката. От друга страна, да кажем, че има човек като - много пъти може да отида и да извадя старите си записи на Арт Тейтъм, защото все още мисля, че той е най-великият пианист, който някога е живял, без нищо. Говоря за свирене на джаз музика, както я наричаме. Никога не съм чувал никой преди или след този човек да може да направи с пиано това, което той може да направи. Виждал съм някои хора да се приближават доста близо. Искам да кажа, човек на име Питър Неро и Оскар Питърсън. Оскар Питърсън играе силно като Арт Тейтъм. Той вероятно е най-близкият, предполагам. Човекът наистина беше, не мисля, че имаше конкуренция.

Какво ще кажете за Арета? Смятате ли, че тя е последователна в музиката си през последните пет години?
Така мисля. Мисля, че основно Арета в страхотен смисъл много прилича на мен. Тя е направо извън църквата и не може да помогне как звучи. Не повече от това, че мога да помогна как звуча. И двамата наистина бяхме много отдадени на църквата и това сме само ние. Мисля, че може да излязат някои записи, които не е задължително да ви интересуват, но все още съм Арета и точно както записите, които излизат от мен, които може да не ви интересуват, все още съм аз.

Арета казвала ли ти е защо ще записва песни, които си правил преди?
Не, не го правя - никога не говорим за такива неща, човече. Когато видя Арета, ние просто говорим за всичко в свят . Като се видим, ако имат пиано, свирим, пеем си и си правим бал. Единственото нещо, което всъщност сме говорили да направим, е може би един ден, ако имаме късмет, може да направим няколко концерта заедно или може би да запишем албум заедно. Вместо това имам предвид цял албум – защото това беше инцидент в Сан Франциско. Дори не трябваше да се случва. Просто се озовах във Фриско. Не отидох там, за да направя това. Просто бях там по друга работа и някой каза: „Хей, човече, Арета играе във Fillmore West“, и аз казах: „О, да? Е, кажи, да отидем и да я хванем. И някой й каза, че съм там. Сега имам нейния запис на „Spirit in the Dark“, нали знаете, но ви се кълна, че никога не съм си правил труда да го науча, защото Арета го пееше и реших, че след като тя се справи с него, това е краят му [ смях ]. Така че всъщност тя каза да се качите и да направите нещо. Казах, че не знам какво да правя. Тя каза: „Е, ще направим „Spirit in the Dark.“ Аз казах: „Ами, аз не знам „Spirit in the Dark“.“ Ако слушате записа, можете да кажете, че не знам не го знам. Единственото нещо, което мога да кажа в целия запис е: „Чувствате ли го?“ [ Смях .] Това е всичко, за което можах да се сетя, беше чувстваш ли го. И току-що се оказа, че глупавият запис е продал над милион копия.

Къде за първи път срещнахте Куинси Джоунс?
В Сиатъл. Куинси искаше да се научи да пише и той идваше в апартамента ми и ме будеше рано сутрин, разбирате ли, и аз му показвах как да гласува и да сглобява структурата на акордите за група . Той ще бъде първата котка, която ще ти каже, човече, че предстои... той чувства, аз не, но той чувства, че ми дължи страшно много за това. Знаете ли, аз не съм учител, но ако намеря някой, който наистина иска да учи и ако има основната представа какво искат да научат, ще им помогна да го направят. Не мога да започна дете от нулата, защото нямам такова търпение.

Защо не пишеш повече?
Просто нямам време. . . Съжалявам, но. . .

Трябваше ли да намирате време за писане?
Е, аз имаше , не трябваше да намирам. Имах много време, защото не работех, а и нямах задължения тогава. Мамка му, гладувах. Така че това, което се случва с нещо като това, е, че имате достатъчно време, така че го използвате. Както Джери може да ви каже, изпращаха ми много, много дублажи и аз пусках всички и ако не харесвах нещо, казвах: „Добре, добре, знам, че трябва да направя сесия“, така че щях да седна и да напиша един. Просто имах късмет в това. Ето защо. . . .

Повече от това.
[ Смях .] Не, това е истината.

Имаше ли времена тогава, когато песните просто идваха при теб, независимо дали ги търсиш или не?
Е, знаете ли, може да чуете някой да казва нещо, което би ви дало идея.

И това вече не се случва?
Е, не толкова не се случва, както казах, нямам време наистина - въпросът е какъв е животът ти, човече, наистина. Има и други неща - мисля, че това е нещо, което човек се разпръсква твърде тънко. Сега обичам да пиша. Но аз не съм писател. Мисля, че е честно да разбереш това. Аз не съм истински писател. Писах, защото може би съм чул идея или някой е казал нещо или имам нужда от материал и не можах да намеря нито един, който да ми подхожда, така че седнах и написах своя собствена. Отне седмици.

Има песни, които сте направили – „Yesterday“, „Take Me Home Country Roads“ или „Look What They’ve Done to My Song Ma“ – които хората може да се изненадат да ви чуят да пеете. Къде намери тези песни?
“Look What They Done” беше голям запис и го чух по радиото. “Country Roads” чух по радиото и ми харесаха – харесах песните, не непременно начина, по който са направени.

Дали ще е така и с „Вчера“?
Точно така.

Веднага ли се чухте как я пеете във вашия стил?
Да, веднага. Когато чух 'Yesterday', можех да се чуя как пея по начина, по който излезе записът. Това е начинът, по който преценявам една песен. Не винаги е въпросът дали една песен е добра или лоша, въпросът е дали е нещо, с което мога да се справя или не, дали мога да я почувствам по мой собствен начин. Песента може да е прекрасна песен, като, да речем, например „Stardust“. Обичам тази песен, но никога няма да я запиша, защото просто не мога да се чуя в нея. И сега харесвам песента.

Сега приемам всяка песен – ако ти написахте песен точно сега, не е нужно да сте добър пианист или добър китарист; стига да можеш по някакъв начин да ми дадеш идеята
. . . понякога получавам песни от хора и те се опитват да ги изпеят така, както са мисля Бих ги изпяла. Лоша грешка. Много зле. Основното нещо е това – просто ми дайте период на песента. Защото в крайна сметка ще го направя така, както го чуя. Така че е по-добре за момчето - точно както момчетата, които например написаха много песни, които аз правя - преди години. Но – вземете „Грузия“. Това не беше писано за мен. Въпросът е да напиша песента и след това, ако ми хареса, ще разбера какво искам да направя с нея.

Така че текстовете, които гледате, ви правят впечатление в музиката.
Първо, предполагам, че клоня към текстовете. аз познайте . Ако трябваше да бъда ограничен - предполагам, че ще бъде като 51-49, няма голяма разлика между текста и музиката. Но ако някой каже, Рей, не можеш да бъдеш квит. Трябва да изберете един. Вероятно бих се насочил към текста, защото, знаете ли, в текста можете да кажете цялото нещо в две изречения. Например, ще ви дам само пример. Мисля, че само мисълта, че не мога да спра да те обичам - бум. Искам да кажа, че това е казано много за хората. Все едно Арета пее „Какво искаш, скъпа? Разбрах.' Искам да кажа, че тя също може да каже ду-ду – всичко след това. Всяка жена на света, независимо дали го признава или не, знае че иска да каже това на мъжа си – каквото искаш, скъпа. Разбрах. Ти ме разбираш? Това е – разбирате ли, такива малки неща влияят на хората. „What’d I Say“ беше – имаше добър ритъм, но ако искате да премахнете някакъв текст от това, знаете – през онези дни, това е като човек да каже: „Вижте момичето с червен рокля.” Хората могат да бъдат синоним на това, знаете ли. „Вижте момичето с диамантения пръстен. Тя знае как да разтърси това нещо. Не диамантеният пръстен ги спечели.

Когато пишехте песните си, вие бяхте в мейнстрийма на блуса и джаза, но когато избирате музика, откривам, че изпълнявате нещо като „Breathless“, сравнявайки човек с птица или ангел. Винаги сте правили представления на Бродуей заедно с блус, джаз и кънтри, така че никога не сте си позволявали да бъдете категоризирани .
Чух някой веднъж да казва, че всички черни хора имат ритъм. Глупости. Няма такова нещо. Не можете да обобщавате с хората. Можете да кажете, ако искате, че може би по-голямата част от хората вървят по определен път. Разбираш?

Как бихте обяснили настоящия успех на чернокожите изпълнители и музика в поп класациите?
Ще ви кажа, че аз съм може би най-лошият човек на света, който коментира това. Сега, ако питате за музиката ми, това е различна ситуация. Но мисля, че децата, които идват в поп сферата, казват: „Вижте, искаме да знаем за великите артисти, защото това е част от нашата култура.“ Така че те искат да знаят за хората, които свирят блус, които свирят госпъл музиката, истинската музика, която имаме – което не е принизяване на вашата класическа музика, нали разбирате – просто трябва да кажем, че нашите корени са в музиката. . . Америка наистина има само джаз, доколкото знам. И дали джаз – там, където наистина ще намерите корените на джаза, ще го намерите сред черните хора – блус и госпъл музика и всичко останало.

Беше ли Tangerine Records част от сделката с ABC? Че ще имате собствена компания?
Да, може да се каже така. Първо, когато започнах с ABC като артист, бях и продуцент там и когато дойде време да подновя договора си, казах: „Е, вижте, ще трябва да измислите нещо повече за мен харесване.” Знаете ли, не винаги е въпрос на пари, а на нещата, които искам да бъдат направени, и това беше включено в договора.

Добре ли се справи Tangerine като цяло?
Загубихме доста пари в началото и така естествено, когато отвориш магазин, губиш пари, оставаш на червено известно време и напоследък не правим много пари . Измъкнахме се от червено. Така че това е напредък.

Колко художници има във фирмата за персонално управление? По едно време вие ​​правехте Били Престън .
Просто вече не се справяме. Опитах това и открих, че опитвайки се да управлявам котки, човече, не мога да остана с досадата. Така че просто реших какво ще направя, ако не друго, е да си намеря изпълнител, и просто го записвам и го карам да записва, и това е всичко. Просто го оставете да управлява сам, да си вземе собствен мениджър или каквото и да е. Това е твърде много главоболие и артистите, трябва да кажа, сме склонни да бъдем много трудни и просто чувствам, че е малко повече, отколкото мога да се справя.

Наистина ли сте труден човек за работа?
Е, зависи как го гледаш. Бих казал „не“ и тогава има хора, които биха казали „да“. Трябва да попитате някой, който работи за мен. Не мисля, че съм труден човек, но настоявам, че тъй като сме професионалисти, трябва да се държим така. Не обичам да играя. Обичам да се забавлявам в работата си, но ако нещо не е наред, нека го изчистим и да го оправим. Нека не си играем с това, защото не е смешно, когато е грешно. Това е смешно, красиво и привлекателно и всичко, когато е правилно, разбирате какво имам предвид. И аз ще отида с вас.

Каква е „фината“ система с групата?
Винаги ще имаме това, човече. Аз не означава да го имаш, но за съжаление, не можеш просто да уволняваш човек през цялото време. Моята фина система работи по следния начин: мога да глобя човек веднъж. Никога повече от два пъти. След това той е уволнен и точка. Защото смятам, че ако трябва да те наказвам, значи нямаме нужда един от друг. Нямам нужда от фините пари; Дори не го искам. Това, което правя, поемам глобата и може би по-късно през годината организирам парти или нещо подобно за музикантите. Така че наистина си го връщат.

Това не е глоба, това е док в заплащането. От синдиката казват, че не мога да глобя човек, но мога да го глобя. За човека, който не получава парите, това е същото. $25 е $25 или $50 е $50.

Планирате ли по-нататъшно разширяване на Ray Charles Enterprises в други медии? Да речем, закупуване на радиостанция?
Не. Ще ви кажа, мислех да се огледам и не съм продължил, но някак си оставих няколко малки намека. Не се опитвам толкова много да правя повече пари. Смятам, че имам достатъчно пари, за да стигна до края на живота си.

Ленард Федър веднъж ви нарече „нервен, неспокоен милионер“.
Е, предполагам, че ако говорехте за моите, разбирате ли, с активите и така нататък – предполагам, че ако искахте, бихте могли да ме наречете милионер. Не бих казал това. Мисля, че имам всичко необходимо, за да живея. Имам дом, който е платен, по дяволите, и децата ми са прави до края на живота си. Имам малко студио тук и мога да върша работата си в него. Е, знаете ли, имам кола, няколко самолета. Какво, по дяволите, искаш повече? По дяволите, можеш да спиш само в едно легло наведнъж. И според закона не трябва да имате само една жена наведнъж или поне при същите условия. [ Смях .] Така че имам всичко, което ми трябва.

Чували ли сте много за новите черни филми?
Не наистина. Не съм се задълбочил в това.

Някои хора обвиняват, че филми като „Super Fly“ романтизират онези неща в черната култура, които са романтизирани от, да речем, „Кръстникът“ или от каубойски филми.
Е, вижте, трябва да запомните, че във всяка култура се случва едно и също нещо. Хората може да го правят малко по-различно, но вижте, докато чета Библията, намирам неща вътре – всичко, което трябва да направя, е да прочета Библията и чета новините днес. Така че хората убиват във всяка култура. Хората изнасилват във всяка култура. Хората крадат във всяка култура.

Трябва да кажа, че мисля, че ако щях да правя филм от този вид, щях да го направя по различен начин и пак да кажа същото. Не мисля, че това е толкова много от това, което казваш, а начинът, по който беше казано, за да изглежда доста бляскаво, и не мисля, че бих стигнал толкова далеч. Виждате ли, вие също трябва да участвате в този филм, да, вие също можете да излезете и да бъдете търговец на шеги, но трябва да запомните, че ще убиете и няколко от братята си, занимавайки се с този вид неща, и ще се окажеш, че ще пратиш доста хора в затвора, и ще се окажеш, че ще разбиеш сърцата на много хора, когато правиш това. Защото повярвай ми, човече, няма нищо по-лошо от това да видиш 12-годишно дете пристрастено. Искам да кажа, че когато имаш кока-кола, имаш и хероин. хайде сега

Собственото ви участие в наркотиците почти ли ви нокаутира в музиката?
Не. Не. Не. Не мога да кажа това.

През този етап са достигнати висоти в музиката?
Точно. Така че искам да кажа, че очевидно не можех да кажа това, нали? Знаеш ли, както казах, никога няма да те излъжа. Това не ме нокаутира или нямаше намерение да ме нокаутира. Моето нещо беше, че когато децата ми започнаха да растат – спомням си един ден най-големият ми син, той беше един от бейзболните играчи, имаха малък прием в четвъртък вечерта и раздаваха тези малки трофеи, а аз трябваше да отида и какво се случи, имах сесия за запис онази вечер. Правех саундтрака за Хлапето от Синсинати, и аз пеех това, както си спомняте, но това, което направих, отидох там с него на този банкет и трябваше да си тръгна, преди нещата да свършат, и той се разплака. И това ме нарани. Започнах да си мисля, ето едно дете. За него означава много баща му да присъства на този банкет. И започнах да си мисля, че ако се случи нещо, ме вкарат в затвора и някой идва и казва: „О, баща ти е затворник.“ Запомнете сега, той вече е нагоре във възрастта. Той е малко човече, знаеш ли, и ще плаче за това, предполагам, че следващото нещо, което ще направи, е да ги измъкне и да ги събори, а сега ще има проблеми с мен, когато го счупиш надолу. Това беше моето решение тогава. Казах вижте, искам да кажа, че това не е за мен. И аз казах, добре, имам достатъчно - това е рискован бизнес, това е опасен бизнес, всеки, който почука на вратата ви, трябва да проверите отново кой е.

Кога беше това?
Това беше като през '64 или '5 или нещо подобно', давам или вземам, не знам, пак там, така или иначе.

Всичко това дойде на върха точно около ’65.
Това е вярно. Добре тогава.

Все още ли сте заподозрян днес?
Не доколкото знам. Мисля, че всеки знае, че съм смъртно сериозен за това. Сигурен съм обаче, че може би през първите четири или пет години вероятно съм бил наблюдаван много внимателно. Не съм виждал доказателства за това, не ме разбирайте погрешно.

Виждате ли, пътувам много, знаете ли, и не знам какво има в хотела, може да имат микрофони, всякакви неща, знаете. И вижте, винаги съм сам, така че не знам какво може да има на дадено място, но знам това, че смятам, че няма значение, стига казаното от мен да е факт и да го имам предвид , и от този ден до този, просто чувствах, че това е лоша сцена и наистина беше лоша сцена. Включих се в това - положението ми е такова, че бях млад. Бях може би на 17, 18 години или нещо подобно и винаги, знаете ли, нещо, в което исках да бъда сред големите момчета, като котки в групата, и тези момчета винаги отиваха и остави детето „докато се върнем“, нали знаеш. И аз исках да бъда част, затова молех и умолявах, докато някой не каза: „Добре, човече, по дяволите, хайде добре“. И те ме взеха, и аз бях там, така че те го правеха и аз исках да принадлежа, знаете ли. Искам да кажа, наистина така започна и след като започна, ето го, знаете ли. Но никога не съм бил толкова въвлечен в това до точката, в която да съм полудял или да не знам какво, по дяволите, правя, разбирате ли. Например, чух за хора, които имат навици за 60 или 100 долара на ден. Никога не съм имал нищо подобно.

Колко приемахте на ден?
О, вероятно съм похарчил около 20 долара. Никога не съм стигал над това.

И ти започна точно с най-трудните неща.
Не, аз - преди да те накарам да ме сложиш в тази чанта, искам да ти кажа нещо. Изключително не съм съгласен с хората, които казват, че хората, които пушат транш, ги карат да употребяват хероин. Това са глупости. Това е гадно. Просто някой не знае за какво говори. „Защото познавам твърде много хора, които никога не са правили нищо“, но са се опитали да намерят добър охладител за пушене.

Спомням си, че човекът ме попита веднъж и каза: „Виж, ако ни кажеш кой беше човекът, който ти продаде нещата, и може би ще те улесним.“ Казах: „Е, предполагам, че няма да ме улесниш, защото няма да ти кажа нищо“. Човекът не ме е карал да купувам нищо. Купих го, защото исках и това не защитава никого. Търсих ги, за да го купя. Така че те не са ме молели. Молех ги, съблазнявах ги да ми го продадат. Просто чувствам, че ако служителите ще ме изнудват, това не ги прави по-добри от хората, които го продават там.

Какво научихте чрез виенския психоаналитик?
СЗО?

Психоаналитикът, който трябваше да видиш от няколко години?
за какво говорихме Нищо. Като, и той не е психоаналитик. Искам да кажа, че той беше психиатър. Той нямаше никакво влияние, да речем, що се отнася до това дали правя или не правя нещо. В интерес на истината дори не се разбрахме – казах му едно нещо. Отидох там и казах: „Първо ще изясним едно нещо. Не е нужно да ме убеждаваш да не правя нищо. Вече съм решил, няма да го правя и свърши. Глоба. Това е.' И така, когато се видяхме, ние просто говорихме общо за всичко, което някога е изскачало, и по дяволите, мисля, че вероятно съм говорил с него повече за неговата практика, какво, по дяволите, прави, отколкото за себе си.

Трудна ли беше тази година за вас?
По принцип съм мързелив човек. Никога не ми е трудно да се отпусна. Но ми харесва да правя неща. Работата, която върша, не е работа за мен. Забавно е. Виж, това е като хоби, за което ми плащат, и наистина е част от моята релаксация. Това наистина е всичко за мен.

Тогава защо си взе една година почивка?
Е, чувствах, че трябва да го направя, просто защото го искам. Сега беше необходимо, разбира се. Наех психиатър, така че когато отидохме в съда, си помислих, че може да е от полза. Казваш като съдия нещо като котка, която използва нещо в продължение на 15 години, и той изведнъж мъжът казва, че няма да го прави повече, а котката ще каже: „Разбира се, хайде сега, нека преминем към фактите.” Но ако психиатър го каже, по някаква причина, поне съдията ще склони да повярва на котката. Така че това беше цялата цел на всичко. Защото, нека си признаем, човече, ако човек не иска да спре да прави нещо, съдията, психиатърът, затворникът, никой няма да го направи – хората остават в затвора пет години и излизат на улицата един ден пак при него. Така че очевидно затворът не е отговорът на това, нали? И това е готово решение за това, което искате да направите със себе си. Това е точно като хората, които пушат, и аз се почувствах за това, както мисля, че бих се почувствал - да кажем, че лекарят ти каза, хей, човече, ако изпушиш още една цигара, ще умреш след шест месеца. Сега, ако можете да се накарате да спрете при тези условия, вие също можете да се накарате да спрете, ако видите, че нещо се случва с децата ви или нещо се случва с живота ви или каквото и да било. Просто си казваш, виж, добре, това е лоша сцена. Ще се откажа. Просто спри, нали знаеш. И след като сте решили, това е всичко. Това е всичко, човече. Знам, че го опростявам твърде много, но ви се кълна, това е истината. Вярвам – ще ти кажа нещо сега, имах психиатър и човекът имаше законното право на това, което наричате, да ме подстригва малко по-малко всеки ден, докато не стигна до нищо. Аз не го направих. ДОБРЕ? Сега, това е нещо. Докторът сам не вярваше в това, че никога през всичките си години, никога не съм виждал нищо подобно през живота си. Дори ме тестваха май. Мислеха, че някой трябва да ми подхвърли нещо. След това прекъснаха посещението ми, просто за да се уверят, и аз все още бях по същия начин, така че те казаха, не, не може да е така. И тогава друго нещо го изненада. Не само че не правех нищо, но те се опитват да кажат искаш ли нещо, което да ти помогне да заспиш? Искаш ли хапчета за сън? Казах добре, не съм вземал хапчета за сън. Не смятам, че трябва да ги взема сега. И това беше шокиращо. Тъй като болницата не повярва, лекарят не повярва. И човече, те ме изпратиха вътре - тестваха ме два или три пъти, обичайните тестове, които те правят. Изпратиха ме тук, мисля, че е болница MacLaine в Бостън, защото това беше наредено от съда. Един ден ми се обадиха и работя като ад, разбираш ли? Правя концертите си и ми се обадиха един ден и ми казаха: „Хей, искаме да отидеш в болница Маклейн и да се регистрираш утре.“ Сега това означаваше едно нещо. Ако го правех, нямаше начин на света да мога да го извадя от системата си за един ден. Така ме изпратиха там. Не само, че ме изпратиха там, но това, което направиха, изчакаха времето да се охлади малко. Сега те знаят, че ако употребяваш някакви лекарства, не можеш да издържиш на такъв студ. Просто не можете да го приемете. И така, човече, спряха ми топлината. Адски ме ядоса. Качих се и казах на сестрата, че ще съдя проклетата болница, ако настина. Знам какво правиш. Искам да върна малко топлина в стаята си. Искам да кажа, че не съм глупав. Но аз буквално замръзвам. Така че поставяте топлината обратно там. Проклет да съм, ако — след като си тръгна оттук, трябва да се върна на работа и откажа да имам пневмония зад някой бик. Предполагам, че жената трябва да е казала, че няма нищо лошо в този мъж, след всички тестове, които направихме, и всичко останало, и всичко, което той може да направи, е да се ядоса, нали знаеш. Така че след известно време те трябваше да ми повярват, но това отне ужасно много усилия, защото беше необичайно, доста необичайно.

Това се случи след престоя ви в болницата 'Свети Франсис' в Линууд, Калифорния?
Да, добре, това беше нещо, разпоредено от съда. Това беше част от моето нещо. Те не ми казаха, че не мога да работя или нещо такова, те просто казаха, вижте, всеки ден може да ви се обадим, знаете ли, и да ви кажем това. Това, което направиха, те гледаха графика ми и знаеха, че работя, така че знаеха за ден, в който не работя. Те знаеха графика ми по-добре от мен и изведнъж просто бам – просто трябва да тръгваш, човече. Така че ме тестваха няколко пъти, за да се уверят. Нямах програма за спиране. Просто спрях и точка. Чували сте за хора, които хапят чаршафите и изяждат възглавницата, а аз не съм направил нищо от това. Така че това притесни хората. Взеха ми всички дрехи. Претърсиха ги. И те влязоха в стаята ми един ден, погледнаха под матрака, мамка му. Казах: „Не знам какво, по дяволите, търсите всички, но няма начин на света да получа нещо. Никой не идва тук и не знам къде мога да го намеря. И знаеш, че ме гледаха като ястреб.

Веднъж ви попитаха за посланията в песните ви; или по-скоро липсата на съобщения. Едва миналата година всъщност посветихте албум „Message from the People“ на всичко друго, но не и на любовни песни. Имаше ли конкретен момент, който смятате за подходящ за такъв албум?
Не, въпросът беше да получа материал, с който мога да се справя. Вярвате или не, много е трудно да направите такъв албум, освен ако просто не се опитвате да съберете нещо заедно. Не забравяйте, че първо трябва да почувствам музиката, да направя нещо с песента. И затова в този албум имате песен като „Америка“. Не се опитвах просто да кажа, че цялата страна е лоша, защото не всичко е лошо. Обичам тази страна, човече. И не бих живял на друго място. Разбираш. Моето семейство е родено тук. Моите прадядовци са родени тук. Мисля, че имам толкова корени в тази страна, колкото всеки друг. Така че мисля, че когато нещо не е наред, зависи от мен да се опитам да го променя. Казвах, че Америка е красива страна. Това са само някои от нашите политики, които хората не копаят. Това е смисълът на „Hey Mister“. Как можеш да живееш в най-богатата страна в света – виждам, че имаш хора, не ме разбирай погрешно, винаги ще имаш беда. Но не е необходимо да имаш не гладен хора, защото ако вие имате милион долара, а аз нямам да речем 30 000 долара, аз съм скапан в сравнение с вас. Но разликата е, че в страна с толкова много, където плащаме на хората, не го правят растат храна, не е причина да имаме гладни хора.

Кога видяхте Никсън?
Вчера.

Как се случи това?
Той беше чувал за - някак си той разбра за моята работа със сърповидноклетъчни клетки, знаете ли, и това е, което е. Разбира се, дъщеря му също се интересува много от сърповидноклетъчните клетки. . . как се казва Джули? да Това е нейното име. Айзенхауер? да нея. И очевидно някой й е казал или той го е чул по някакъв начин, разбирате ли. Както и да е, отидохме там вчера сутринта. Трябваше да сме там около 15 минути, а говорихме 30 минути.

Влезе ли в кабинета му?
Точно в офиса. За мен беше голяма чест. Искам да кажа, че все пак той е президент на Съединените щати. Просто... работата ми е, че познавам този някой - много пъти, когато работите усилено и се натъквате на всякакви трудни ситуации, раздразнения и подобни неща, и понякога, знаете ли, чувствате, че може би никой чува те, ако разбираш какво имам предвид. Хубаво е от време на време да знаеш, че някой го е направил.

Кой говореше?
Мисля, че беше, вярвате или не, 50-50. Разговорът не закъсня.

Чувствахте ли вътрешно, че искате да кажете няколко неща, които сте казвали на сцената; 'Хей господине'?
Ъ-ъ, не, защото на първо място, получих уверението, преди да отида там – защото единственото нещо, което направих не искате – сега, вижте, начинът, по който ми го обясниха, беше, че президентът иска да говори с мен за сърповидноклетъчна клетка. Сега, добре, първо излезе така, добре, президентът би искал да ви види в Белия дом, знаете ли. Е, първото нещо, което ми хрумва, добре, знаете ли, като че ли не съм – първо не съм, може и да не съм непременно Макгавърнит, но от друга страна със сигурност не съм Републиканец също. Така че, следователно, нямах никакъв интерес към политиката. Но казаха. „Не, президентът наистина иска да ви поздрави – да ви благодари за работата ви в сърповидната клетка и наистина това е всичко, което иска.“ Разбира се, ние не се занимавахме с политика. Ако харесам човек, който е политик, ще допринеса за каузата, защото той трябва да има пари. Няма да изляза и да тъпча за този или онзи човек, но правя същото, което правех за Мартин Лутър. Бих излязъл да правя концерти и да помагам в събирането на пари, защото, както му казах, никога няма да се кача на нито една от вашите пикети. Нямам намерение да тръгвам на поход с теб, разбираш ли. И ако мога да помогна, няма да отида в затвора, разбирате ли? И това не е защото не исках това, което искаха те. Реших, както му казах, че всеки в това движение трябва да има функция. Те трябва да направят всичко възможно, за да го подкрепят. Е, смятам, че това, което мога да направя най-добре, е да събера пари, за да купя храна за тези хора, които маршируват, да помогна да платя адвокатските хонорари, защото трябва да имате пари, за да наемете добри адвокати, за да се борите с това. И парите няма да тръгват.

Или ако сте в затвора.
Добре, освен това не виждам как поне да се наведа, ако някой хвърли нещо.

Ти каза на сцената, че „I Gotta Do Wrong“ е „историята на моя живот“, че „трябва да направя грешка, преди да ме забележат“.
Е, някак си мисля, че това, което имах предвид, е, че изглежда, че от всичките молби, които един народ може да направи, всичките викове и всички разговори, знаете ли, сме имали повече от години и години и години и наистина нищо не се случи. Те казаха, добре, тези хора са щастливи, усмихват се и танцуват, така че трябва да са готини. И никой не им обърна внимание, докато хората не започнаха да правят грешни неща. И, разбира се, това, което наистина казвах, не е, че това е нещо, с което да се гордея. Казвах, че е нещо, от което трябва да се срамувате, че трябва да сгрешите пред толкова богата страна като нас – ние сме най-богатата страна в света. Имаме повече пари и имаме повече от всичко. Не ме интересува какво има всяка друга страна в по-голямата си част, ние имаме това и шансовете са, девет пъти от десет, да имаме повече от него в допълнение към това. И е жалко, че за да могат нашите лидери наистина да ни обърнат малко внимание, трябва да отидем и да изгорим това, и трябва да отидем и да проникнем в това, и трябва да отидем и да задигнем това, и трябва да отидем и да стоим на това морава – това е жалко.

От друга страна, вземете индианеца. Какво има той? Намерихме го тук, когато пристигнахме. Но ви гарантирам - добре, дано това не се случи. Може да е лошо за мен да го кажа, защото не искам да започвам нищо, но знаете ли, шансовете са, че индианецът никога няма да получи нищо, докато не излезе и скалпира няколко души, разбирате ли, и направи малко погрешно. И тогава той ще има същите въпроси, които ние имахме. „Е, какво не е наред с него? не мога да разбера Какво иска той? Какво иска той?' Всеки знае какво е необходимо или какво е желано, какво е да помогнеш на един човек да води достоен живот. Всички, които са на власт - лидерите знаят това, но не са - за съжаление, не изглежда, че искат да направят нещо, освен ако не са принуден към него, освен ако не са накарани да чувстват срам за това. И когато пея тази песен - трябва да направя грешка, преди хората да ме забележат - не се хваля с това. Казвам, че е жалко. Така е, тъжно е, човече. Така че, когато индианецът излезе и той убие или скалпира няколко души, и те отидат и изгорят няколко сгради, или каквото е необходимо, и когато нашите служители започнат да забелязват, тогава той ще вземете и малко повече. Чувствам се зле, че трябва да кажа това. Сега той трябва да отиде и да унищожи нещо. Махнете Националната гвардия, федералните войски и всичко останало, разбирате ли, за да успокоите хората. Разбрах, че има човек, който искаше нещо, което искахме да изхвърлим. Това беше Алкатраз или нещо такова. Казахме, че не искаме мястото да е там повече и човекът каза: „Добре, това така или иначе ни принадлежи, нека го вземем“. Дори не бихме му дали това, нещо, което не искаме, не бихме му го дали. Това е отвратително. болен! Сега ще се ядосвам.