Procol Harum и факти от живота

  Прокол Харум

Прокол Харум

Архив на Майкъл Окс/Гети изображения

аз Беше лесно да се вгледаш в огъня, тлеещ в някогашната грандиозна камина, и да се отнесеш в света на девиците весталки, въртящи колелата на количките по пода. Стаята бучеше по-силно, когато таванът се отнесе. Когато извикахме за още едно питие, сервитьорът донесе поднос. И така стана, че по-късно, както мелничарят разказа своята история, лицето й отначало беше просто призрачно, а след това стана по-бяло.



Но точно от другата страна на стаята срещу огъня е Гари Брукър; лицето му, надничащо над горната част на долнопробно пиано, отрупано с микрофони, свързани към голям усилвател. Както останалата част от Прокол Харум върти струни на китара и настройва стойка за чинели, Гари ги брои в стотното изпълнение на песен от шестия албум на групата, Счупени барикади. Старателна подготовка за скорошното пътуване на Procol до Америка. Тяхното девето посещение в Щатите, но едва преди няколко месеца Procol направи първото си британско концертно турне.

„Това е въпрос на търсене и предлагане, нали?“ казва Б. Дж. Уилсън, ставайки зад барабаните си, за да налее стотната чаша чай. „Можем да предлагаме добре, но няма търсене.“

„Това е факт от живота, нали?“ — пита се Робин Троуър, измъква каишката на китарата си и взима малко чай.

„Честно казано“, казва Гари Брукър с тон, който подсказва, че е време да сменим темата, „цялата ни истинска работа идва от Америка.“

Гласувайте за членовете на Залата на славата на рокендрола за 2013 г

Procol Harum изглеждат незагрижени за факта, че второстепенното култиране на групата в Америка просто не се е случило тук. С упоритостта на асоциацията между баща и син, Procol Harum все още са известни тук само като създателите на „Whiter Shade of Pale“, класиката от пролет-лято 1967 г., която вибрира с настроението на времето по-хитро от всяка сума на измислена реклама и връзки с обществеността биха могли да бъдат обяснени.

Не е така, че Procol не се притесняват от това, че техните британски последователи са изключително носталгични. Има причина за това. И Procol знае всичко за това.

Най-накрая изиграването на първото им истинско британско турне не остави групата с никакви заблуди за „завръщане“. Те всъщност никога не са имали към какво да се връщат. Гари посочва, че ако не беше подписването с Chrysalis, който също управлява най-сметките на турнето – Джетро Тул – тогава можеше никога да не се отдели. „За да бъда основен“, добавя Гари, „вероятно единствената причина, поради която бяхме на това турне, беше, че нямаше никой друг наоколо. Всичко наистина се дължеше на обстоятелствата. Ако имаше някой друг наоколо, например Кинкс , вероятно нямаше да го направим.“

„Мислите, че ви е добре да се изложите“, казва Би Джей, играейки с празната си чаша за чай и търсейки в нея вдъхновение. 'Но наистина . . . какъв е смисълът?'

„Като се замисля, може и да не сме го направили“, казва Крис Копинг, най-новият член на групата. Той се присъедини, след като Матю Фишър, оригиналният органист, и бас китаристът Дейвид Найтс напуснаха. Knights се разделиха и сега управляват група. На Фишър започна да му е трудно да става и да си урежда срещи, изглежда, и след като продуцира групата за известно време, веднага се премести в демо студио в Южен Лондон, където според групата той все още работи. Копинг дублира на бас и орган. В някои номера той свири на орган с едната ръка и на клавирен бас Fender, който има звук на църковен орган, с другата. Водещият китарист Робин Троуър също дублира на баса.

„Да, можеше и да не го направим, ако знаехме“, съгласява се Гари. „Имам предвид, че всички тези хора отиват в концертната зала със спомени. Те знаят точно защо са там и какво искат да чуят. Ние знаем какво искат да чуят и затова трябва да им го дадем.“

Проблемът с разговора с Procol Harum е, че рано или късно разговорът се връща към „White Shade of Pale“. Всички пътища водят към него. Като да избягваш да гледаш някого в стъклените му очи. Почти е неудобно.

Носталгия или каквото и да е, британското турне на Procol наистина върна името им в заглавията на втора страница. „Не си мислете, че паднахме зле или нещо такова“, казва Гари. „Наистина съм изненадан колко добре се справихме.“

Р от самото начало имаше объркване около Procol. Кой ги управлява (споменават се поне три имена)? Кой ги произвежда (още три имена)? Не беше ли някой друг, който свиреше на орган на записа? Кой е Кийт Рийд? Не беше ли „Whiter Shade of Pale“ базиран на класическа тема? Къде са те сега?

„Аз и Кийт написахме няколко песни заедно“, обяснява Гари. „И така, както беше работата, събрахме няколко музиканти и наехме демо студио. Гай Стивънс [който по-късно стана част от Island Records] ни помогна да работим по сесията и една от песните, които изрязахме, беше „Whiter Shade of Pale“. Беше точно като сингъла, който беше издаден по-късно, с изключение на не толкова добре записаното, естествено. Гай някак ни управляваше известно време и отнесе записа на различни хора, един от които беше Дени Кордел.

„Човек на име Джонатан Уестън беше първият ни истински мениджър. Той имаше първата пълна петорка. Мисля, че Кордел беше този, който предложи Уестън за мениджър. Използвахме сесиен барабанист, така че преди да можем да работим, трябваше да завършим изграждането на групата. След като сингълът излезе, изчакахме няколко седмици, видяхме какво се случва и след това отидохме да нарязваме албум.

„Е, почти бяхме завършили кървавия албум, когато забелязахме, че барабанистът и китаристът работят в обратната посока на останалите от нас. Така че се отървахме от тях и се свързахме с Робин и Би Джей. Горе-долу по това време започнахме да изпитваме подобни чувства към ръководството на мистър Уестън. Така че се отървахме и от него. Сега всичко това включваше големи съдебни дела и разходи.

„Случи се и по същото време, когато изглеждаше като страхотния „Procol Split“, който трябва да е накарал хората да се чудят какво се случва толкова скоро след големия хит.

„Така че в крайна сметка подписахме с Тони Секунда, който правеше интересни неща с Move. Три месеца по-късно разбрахме колко интересно. Имаше просто общо недоволство в групата. По време на първото ни американско турне срещнахме човек на име Рони Лайънс и го уредихме да ни представлява в Щатите, след като се преместихме от Секунда.

„Както и да е, един от резултатите от всичко това е, че първият ни албум, Прокол Харум беше задържан. Завършихме го за пет седмици, точно на опашката на „Whiter Shade of Pale“ и не излезе 18 месеца. . . година и половина. Албумът излезе бързо в Америка, продаде се доста добре и даде добър старт на групата, но тук беше време за въпроси. — Какво се случи с Прокол Харум? Чудесата с едно попадение.

„В този момент загубихме британската публика“, заяви Гари.

Това не помогна да сменим мениджърите толкова бързо. Агентите бяха малко предпазливи от обърканата ситуация и отложиха резервациите. Времето изтичаше за Procol.

Първият албум беше в моно и те бяха наясно, че след сержант Пипер дни, албумите трябваше да бъдат наистина произведени.

„Правихме втория си албум, Свети ярко, и бяха на последната писта. Дълги седемнадесет минути и тепърва се натрупват до финала, когато Дени Кордел отива в Америка. Почти бяхме готови. Това се отрази малко на качеството на албума, но това, което наистина навреди, беше забавянето на издаването с три месеца. Отново загубихме. Въпреки че вторият сингъл, „Homburg“, беше сериозен хит, ние се върнахме от Америка, огледахме се и видяхме, че тук е мъртъв.“

Те се разделят по договор със Секунда в началото на 1969 г., но Гари казва, че духовната почивка е била преди около шест месеца. „Промоутърите нямаха доверие в нас и не работихме много тук“, казва Гари. Междувременно те все още имаха американско представителство и продължиха турнето там.

Има почти излишък от схванати горни устни, когато Procol говори за пропуснати възможности. Не, не се чувстват особено огорчени. Или изненадан.

„Нека си признаем“, казва Робин. „The необичайно case е група, която не е била прецакана. Всички тези неща ни струваха пари, нали знаете. Винаги казваме: „Добре, този път ще се караме и ще отидем в съда.“ Но в крайна сметка винаги ни струва пари извънсъдебното уреждане.“

„Драгът е,“ добавя B.J., „че ни се случи три пъти.“

Три пъти?

„Да, виждате, че се откъсваме от Лайънс и този друг мъж. Работеха за парите си Добре, просто има малък спор за някакво счетоводство. Сега всичко е поправено. Проблемът с всякакъв вид управленски проблеми е, че бихте били глупави да продължите да работите с някой, който смятате, че е лош за вас. И все пак би било още по-глупаво да спрем работа напълно. И да се стигне до съд струва много пари, защото не винаги правилната страна, морално, печели в договорните дела. Но със случая Лайънс решихме да се борим докрай. Да направиш стойка. Разбира се, в крайна сметка се споразумяхме извън съда.“

„Това е факт от живота, нали?“ казва Робин.

T огънят беше угаснал и Прокол се готвеха да се приберат за храна. Крис искаше да отиде и да види местен фолклорен клуб. Другите бяха по-заинтересовани от телевизията и може би от едно питие в близкия Саут-Енд, наслада за еднодневни екскурзии в устието на Темза. През летния уикенд неговият кей за развлечения (дълъг една миля и половина – най-големият в света) гъмжи от жители на Източния край, запалени по оргии с бира и риба и чипс.

„Има още една причина“, казва Крис, докато подрежда, „защо не сме на мястото си в Англия. Като се замислите, ние сме едни от малкото британци групи. Никой от нас не е представен, особено добре изглеждащ или дори разпознаваем. Нямаме Ерик или Алвин. Повечето британски групи се разпадат заради такива еднолични действия. Те не свирят песни, както ние. И в крайна сметка песента е важна, нали?“

„Има твърде много джазъри наоколо“, казва B.J. „Опитват се да импровизират през цялото време. Проблемът е, че те не импровизират в рамките на една песен и така всичко звучи еднакво. Това е вярно, нали?'

Procol Harum са съгласни, че е вярно. Гари смята, че текстовете им имат по-голямо значение в Щатите. Те са свикнали първокурсниците на първото им задание за есе за рок да ги молят да обяснят значението на думите на Кийт Рийд. „Искам да кажа, страхотно е всичко това“, Б. Дж. „Но Кийт просто ги пише, бързо – не мисля, че им отделя много време. Неговите неща са няколко нива на съзнание под формата на изречена дума и е безсмислено да се опитваме да извлечем буквален смисъл от тях.

Обикновено Кийт е с групата през по-голямата част от времето. Неговата слаба фигура на Ранди Нюман може да бъде видяна да тича оживено в задната част на залата на концерт на Procol, да балансира звука, да настройва високоговорителите. Съгласно е, че Кийт е точно като друг член на групата.

Като прощален изстрел, преди да отиде при своя леко неуважаван Jaguar, Гари казва: „Това, което почувствахме за Великобритания, е следното. Не можем да играем на малките клубове. Не можем да играем подкрепа за по-големи актове, защото този вид експозиция не ни е необходима. Бяхме тук твърде дълго и би изглеждало като съчувствие. И не можем сами да платим сметката, защото . . . защото, нека си признаем, три хиляди души просто няма да се появят в четвъртък.

„Решението е парче черна пластмаса с диаметър около седем инча. Започнахме като група за сингли, по времето, когато синглите бяха голямото нещо и завършихме като група за албуми. „Whiter Shade of Pale“ беше един от последните големи сингли на ерата.“

„Това е факт от живота, нали?“ казва Робин.

Тази история е от изданието на Rolling Stone от 10 юни 1971 г.