Празник на живота: репортаж от фронта

  Луизиана

Луизиана

omersukrugoksu/Гети

McCrea, Луизиана – През последните две сутрини на фестивала Celebration of Life идваше трактор, теглещ две ремаркета с бордови платформи и шестима наети работници скачаха, за да съберат безкрайни купчини гниещи кори от дини, празни бутилки от вино, изхвърлени дрехи и други разнообразни боклуци. Водещият на церемониите — известен само като „Щастливия“ — го нарече „екологичен камион“.



Фестивалът започна в четвъртък вечер - с три дни и половина закъснение - с Йоги Бахджан, който излезе на сцената, скандираше и каза: „Бог да те благослови. Нека медитираме за една минута за мир и братство.”

„Майната ти. Хайде да се занимаваме с буги“, отговори член на тълпата.

На следващата вечер, преди забавлението да започне, служител на фестивала се отрази зад кулисите и се сви на пода, докато „Sister Morphine“ звучеше над P.A. система за успокояване на нетърпелива публика.

Беше такъв фестивал.

Последното място, Cypress Point Plantation в Pointe Coupee Parish, на около 50 мили северозападно от Батън Руж, се състоеше от 700 безплодни акра и проклети малко кипариси. След като слънцето изгря, беше невъзможно да се спи поради жегата - поне 90 градуса всеки ден - освен ако не сте напълно пропилени и всяка сутрин подновявате лична битка за оцеляване.

Първо дойде търсенето на камион с вода, в който все още имаше вода. Това обикновено отнемаше час-два. Никога не е имало обещаните дъждове, така че това означаваше 30-минутна разходка до кафявите и бързи води на река Ачафалая за гмуркане. (По-малко смелите къпещи се избраха да се въргалят в калните брегове.) След това трябваше да накопаете достатъчно храна за деня, тъй като всичко, което сте донесли, вероятно е било откраднато и освен ако нямате защитна значка, не можете да напуснете мястото, за да вземете бакалия.

Най-накрая имаше дрога и то в изобилие. Трябваше само да отидете до кръстовището на Cocaine Row и Smack Street (както обявиха импровизираните знаци), за да намерите дилъри, които продават приблизително 30 разновидности на mindbender, само два от които могат да се пушат. Пластмасовите спринцовки, по $1 за брой, се продаваха бързо.

Имаше и мотористи, които разтърсваха деца за пари, десетки гладни насекоми от провинцията Bayou, високопоставен акт, артист на трапец, слон, който прекарваше по-голямата част от времето си в ровене зад кулисите за храна, 200 полицаи, които прекарваха голяма част от техен време за гледане на голи къпещи се в Ачафалая. . . и от време на време имаше музика.

И имаше три смъртни случая:

  • 19-годишният Ранди Рънкъл от Елмира, Охайо, почина в неделя в медицинска палатка след свръхдоза метадон.
  • Уейн Едуард Грийн, 19-годишен от Ню Орлиънс, се удави в петък и тялото му беше извадено два дни по-късно.
  • 20-годишният Едуин Томас Харди младши от Атланта се удави в сряда, ден преди началото на фестивала, а тялото му беше извадено следващата събота. И двете бяха засмукани от Ачафалая, за която се смята, че има едно от най-бързите течения от всички реки в страната.

Имаше и 150 ареста на мястото на фестивала, предимно за наркотици. В деня, в който фестивалът приключи, шерифът на енорията Pointe Coupee Ф. А. Смит каза, че 61 души са останали в енорийския затвор в Newroads, 48 ​​са в затвора East Baton Rouge, 33 в затвора West Baton Rouge и 31 в Lafayette, а останалите навън връзка. Имаше 56 ареста и в Ню Орлиънс; всички освен шест бяха за наркотици.

° С като се има предвид поредицата от събития, които се случиха преди откриването на Празника на живота, беше удивително, че фестивалът продължи четири от предложените осем дни. Оригиналните реклами обещаваха „една седмица в провинцията … далеч от градското замърсяване и натоварените сложности на градския живот. . . бягство за вътрешната душа. . .” — с най-големия състав от групи след фестивала „знаете какво“ и всичко това ще се проведе на остров в Мисисипи.

Промоутърът Стив Капелоу, 28, син на богато семейство от Ню Орлиънс, което направи парите си от спекулации с недвижими имоти, отказа да разкрие мястото на острова; всъщност той отказа да разкрие каквото и да било на никого, не даде интервюта, не ангажира сътрудник в пресата, остави лейтенантите си да обясняват - на всеки, който имаше късмета да се свърже с тях — че секретността е била наложена, за да се предотвратят навлизането на „нежелани“ и потенциални злоумышленници на сайта.

Тези, които изпратиха 28 долара за предварителни билети, получиха най-конкретната информация, която организаторите на фестивала щяха да изложат: Мимеографирана карта, насочваща притежателите на тикчета към три изхода по магистралата между Джаксън, Мисисипи и Ню Орлиънс. Междувременно държавни и местни служители започнаха трескаво търсене на острова със самолети и лодки, но не можаха да намерят нито един по река Мисисипи, който да може да побере 60 000 души, предполагаемият таван за посещаемост, определен от организаторите.

През първата седмица на юни Капелоу (чрез посредници) обяви, че сайтът на острова се оттегля от пет потенциални обекта в окръг Ламар, мис. Шерифът на окръга каза на местни репортери, че ще постави шансове десет към едно срещу „всеки рок фестивал ” се проведе на негов терен. Той беше прав, защото на следващия ден окръгът забрани на организаторите да проведат фестивала в окръг Ламар и предварителните строителни работи на два от обектите бяха изоставени.

Но никой от персонала на Celebration of Life не си направи труда да се появи на изслушването за шоу-каузата седмица по-късно; Капелоу беше открил друго място, плантацията Cypress Point. Разпорежданията започнаха да летят и в Pointe Coupee Parish и на 21 юни – първоначалната дата на откриване на фестивала – организаторите и служителите на окръга се срещнаха в съдебната зала на съдия Е. Гордън Уест в Батън Руж, за да решат крайния изход. Междувременно повече от 30 000 души от цялата страна бяха пристигнали в района и бяха лагерувани край пътища, реки и земеделски земи. Полицията беше блокирала всички пътища за достъп до мястото.

Самият Капелоу се появи на изслушването и част от разкритата информация включваше:

  • Бяха продадени само 12 000 билета, поръчани по пощата (въпреки че на много хора, които се обадиха по телефона в офисите на фестивала, беше казано, че е разпродаден).
  • Kapelow беше инвестирал половин милион долара в договори и реклама досега; той очакваше да похарчи поне тази сума отново, преди фестивалът да приключи.
  • Stewart Enterprises от Хюстън са платили на Капелоу 35 000 долара за правата да продава храна на фестивала и всичко, в съответствие със санитарните кодекси на Луизиана, ще се продава предварително опаковано.
  • Мястото на Cypress Point беше наето за 20 000 долара четири дни преди началото на фестивала.
  • Kapelow има диплома по инженерство от M.I.T. и каза, че знае нещо за логистиката на планирането на временен град и има изготвени планове за подходяща вода, канализация и т.н.

Последното забавяне на началото на фестивала се свежда до този проблем. Джон Триг, директор на Бюрото за здравеопазване на околната среда към държавното здравеопазване, каза на изслушването, че въпреки свидетелствата за противното, организаторите на фестивала не са имали подробна информация за канализацията, системите за водоснабдяване и други здравословни проблеми. „Те нямаха нищо, когато влязохме там“, каза Триг. Съдията нареди на двете страни да седнат и да постигнат компромисно споразумение. „Те (промоутърите) имат право на разрешение, ако спазват“, каза той.

В сряда сутринта, 23 юни, служители на здравния отдел, Капелоу и шерифът на окръга направиха инспекционна обиколка на обекта. Здравният отдел даде окончателно разрешение в 10 сутринта и тълпите веднага започнаха да се наводняват. Един служител намекна, че числата вече присъстващи в района бяха добавили повече от малко влияние към окончателното решение.

Докато течеше изслушването, работниците на обекта продължиха да се подготвят за фестивала с подръчни материали, тъй като не можеха да излязат и никой не можеше да влезе. Екипажът оцеля със сандвичи с фъстъчено масло и консервирани виенски колбаси, които бяха пренесени по въздуха от симпатични местни жители. Късно във вторник, по време на силна дъждовна буря, част от сцената се срути, ранявайки сериозно двама работници, Дейвид Нюкирк, 23, и Дани Пийкок, също 23. Те бяха транспортирани с хеликоптер до болница в Батън Руж и бяха оперирани по спешност.

След като беше обявено решението фестивалът да продължи, Уолтър Х. Клейборн, президент на полицейското жури на Pointe Coupee, излезе с изявление, което гласеше отчасти:

„Изпитваме голямо съчувствие към младите хора, които платиха, за да присъстват на този фестивал. Те са били експлоатирани от промоутъри на многомилионно предприятие, което не е имало място или разрешение, когато билетите са били продадени.

„Не беше осъществен контакт с този управителен орган и бързо се насочи към McCrea. Всемогъщият долар надделява.

„Ситуацията вече е извън нашата юрисдикция.“

Повече от 200 полицаи бяха в и около мястото, когато фестивалът започна, но те внимаваха да останат сравнително незабележими. Много повече доказателство бяха „силите за сигурност“, наети от Капелоу: три мотоциклетни клуба от Луизиана, оглавявани от Galloping Gooses от Ню Орлиънс, за които се твърди, че се смятат за „Ангелите на ада“ от Юга. Децата бяха разклатени за пари, храна и наркотици, кльощавите бяха бити с вериги, мотористите се биеха помежду си и накрая се сбиха и с държавната полиция. Докато Капелоу ги помоли да напуснат, щетите вече бяха нанесени; физически, на най-малко 29 души, и психически, на тълпата, която се насищаше с истории за мотористка параноя.

д r. Уилям Абруци седеше в офиса на кемпера си на мястото на фестивала, когато асистент дотича и каза, че три от медицинските станции са без вода и комуникациите са прекъснати.

„Изпратете бегач, на когото можете да се доверите“, каза Абруци на мъжа. Обръщайки се на стола си, той каза: „Всеки ден в продължение на шест часа викам за вода. Виках за медицински консумативи, за почистване на тоалетна, за вода. На повечето фестивали получавате такова нещо още първия ден. Но не тук. Водните съоръжения са неадекватни, доставките... Всичко, което имаме тук, е голото оцеляване.

Абруци, който стана известен като „доктора на Уудсток“ заради работата си там и на други фестивали, управляваше медицинската операция за празника, ръководеше го с всички проблеми, които измъчваха фестивала като цяло: недостатъчно вода, недостатъчно храна, недостатъчно доставки, мръсотия, топлина, лоши комуникации и враждебност.

„След дни на объркване, несигурност и скука хората се разочароват – не негодуват като в Паудър Ридж – но... не знам. . . небрежен.”

Той и екипът му от около половин дузина лекари, медицински сестри и парамедицински помощници изпълваха дните и нощите си предимно с лечение на лоши трипове от един или друг произход, порязвания и натъртвания, топлинна прострация и така нататък. Но те също прекарваха времето си в разглеждане на рани от нож и огнестрелни рани и напукани глави.

„Децата влизаха тук – буквално – със зъби в ръцете си“, каза лекарят. „Конфронтациите между децата и „силите за сигурност“ – никога преди не съм го виждал на фестивали. Хората бяха третирани по много, много физически и наказателен начин. Заплашени са с пушки. Бяха удряни с вериги, мачете и бухалки.” Абруци поиска мъжете от охраната - предполагаемо членове на три мотоциклетни клуба в Ню Орлиънс - да бъдат отзовани на третия ден от фестивала и те бяха.

Абруци разказа за една от по-сериозните катастрофи на мястото:

„Имахме невероятната ситуация на предструктурите на сцената да бъдат построени без металните пръти да бъдат закрепени. Децата работеха върху тях по време на буря и тя падна. Не мога да забравя сцената: дъждът валеше и имаше едно момче с две от тръбите, прекарани през него. Трябваше да държим тръбите стабилни по целия път до болницата в Батън Руж, за да не се движат. Бихте си помислили, че досега ще бъда обективен за всичко това. не бях. Плаках през целия път обратно.”

Докторът каза, че има повече проблеми с дрогата на Празненството, отколкото където и да е било.

„Всичко се свежда до това къде са главите на децата. Те трябва да започнат да осъзнават някои неща за фестивалната сцена. Вижте боклука в този сайт. Няма извинение за това, но те са преживели толкова много. Получават шанс за „осем дни свобода“ и след това стигат тук и са поставени на дига за три дни без нищо – без тоалетни, без вода, без душове, необичайни цени на храните – без нищо.“

T търговията с наркотици беше възходяща. Хлапе с коса Къстър от Охайо изрази лаконично необикновено мнение: „Този ​​фестивал е прецакан. Никой не дойде тук заради музиката – всички те дойдоха да продават или правят дрога.” Действието беше почти универсално; човек не можеше да напредне три фута в тълпата, без да му бъде предложено нещо със съмнителен химически произход. В продължение на три часа в петък вечер 20 души открито стреляха в задната част на сцената.

Аматьор, но опитен фармаколог от Тексас проучи трафика на наркотици и съобщи, че качеството на лекарствата като цяло е добро, но каза, че има повече лоши, отколкото добри налични неща. Той купи проби, например, от целия наличен THC (по 1,25 долара за хит) и откри, че всичко е PCP – едно време наричано „хапчето за мир“, успокоително за животни.

Сред другите изложени стоки:

  • Трева, разбира се — добра, лоша и грозна. 1) Капаци за торбички с справедлив размер за $10; разбит като продукт от Мексико, но всъщност млад, зелен домашно отгледан от Индиана, както беше по-голямата част от плевелите за продажба. 2) Истински мексикански капаци, оценени като добро качество, $10-12. 3) Малки колумбийски капаци, „много добри“, $10-15. 4) Долни зелени „мексикански“ капаци, $8.
  • хеш. 1) Черно примо, 100 долара за унция, 5 долара за малък грам. 2) Зелено мароканско, 5 долара за грам, „тройна звезда“. 3) Черен със странна миризма, 5 долара за грам, 65 долара за унция.
  • Психеделици. 1) LSD-25 за 75 ¢ удар. Дилърът каза, че не знае дали е чисто. 2) Синтетичен мескалин, минавал за органичен, 75 ¢ хит. 3) Жълта попивателна киселина, 75 ¢ или две за $1,49. Потребителите съобщават за добри резултати. 4) LSD-25 за $45 на сто, $1 на хит. Дилърът беше Рон от Хермоса, Калифорния. Той каза, че той и трима сътрудници от Южна Калифорния са донесли около 10 000 хитове на Light Purple, произведени в Thompson Pharmaceutics в Лондон и табулирани в Калифорния. Рон продаваше таблетките с гаранция за връщане на парите, често на постоянни клиенти. До събота този Рон и неговите партньори бяха продали около 4000 хита. Рон, който твърди, че е разработил „безпогрешна система“ за производството и транспортирането на стоките си, също продава светлозелен мескалин, „чист“, също от Thompson Pharmaceutics, за 1 долар за хит. 5) Жълто слънце от Бъркли, $1 за хит. Джон от Санкт Петербург, Флорида, твърди, че е продал около 150 хита. 6) MDA, $5 за четирипосочен удар. Въз основа на скоростта. 7) Жълта киселина (някаква скорост) от Остин, 75 ¢. 8) “Pure” Frisco Blue, в таблетки Baby Nutrament, 75 ¢. Дилърът твърди, че е довел до 15-часов връх. 9) Розов синтетичен мескалин, $1 за хит. 10) Псилоцибин, 8 долара за грам. Оценка за лошо. 11) Purple Haze, $1 за хит. 12) Бежови органични таблетки от пресован пейот, $1. Съобщава се, че е добър. 13) Синтетичен оранжев мескалин от Детройт, 75 ¢.
  • Опиум - 7 долара за грам.
  • Кокаин. 1) „Чист“ перуански, 50 долара за грам. Дилърът призна, че е бил „настъпен малко“, но се отвърна с враждебно свиване на рамене, когато го попитаха дали неговата кола може в действителност да е прокаин, често представян тук като истинско нещо. 2) Кока-кола от Ню Орлиънс, 8 долара за стотинка. „Сваля четирима души“, похвали се дилърът.
  • атрибути. Един търговец търгуваше изключително с пластмасови спринцовки на цена от 1 долар. Той не говореше за бизнеса си, нито който и да е от присъстващите дилъри на шляп и скорост.

T беше записана само музика преди четвъртък вечерта и поне имаше много от това („Копелетата си мислят, че свирят Уудсток“, каза човек, изпълзял от палатката си в четвъртък сутринта. „Те държат шибания P.A. до 3 сутринта , Започна отново в 6:30 с тези глупости „добро утро, хора.“)

Джон Себастиан, първият изпълнител, който се появи, откри фестивала със смесица от стари хитове на Spoonful, след като направи няколко невероятни коментара за фестивала като цяло. Той беше последван от Чък Бери, музикант, War и Ерик Бърдън с новата си група и блус певеца Джими Уидърспун. И това беше четвъртък.

В петък следобед импровизирано народно събрание реши, че е време да се направи нещо по отношение на концесиите, които вдигнаха цените си значително от сряда насам. Половин халба мляко вървеше за четвърт, сух сандвич за 75 цента, а някои продавачи според съобщенията получаваха три чаши безалкохолна напитка от 25 цента от една кутия от 12 унции. Тълпата нахлу в концесионните щандове и грабна всичко, което можа, преди полицията да се намеси, за да го спре. Преговорите на място доведоха до безплатна палатка за храна и по-ниски цени на концесиите.

Агенти от Службата за вътрешни приходи също пристигнаха в петък и се настаниха на главния вход и започнаха да изземват касовите бележки. Капелоу и съдружниците Тад Холдинг, Кенет Линд и Роналд Барнет бяха засегнати от IRS с данъчни запори на обща стойност $457 235. Допълнителни запори на обща стойност $319 000 бяха наложени на други двама поддръжници, Cambridge Investment Corp. (които според съобщенията са вложили парите за наема на обекта) и Ontario Ltd. 1969). След като фестивалът приключи, хората от държавните данъци започнаха да предявяват свои собствени искания. Концертът в петък вечер се състоеше от Stoneground, Bloodrock, въздушно изпълнение и Amboy Dukes. Това беше. По време на концерта един много уморен човек се изкачи на високата телена кула и помаха на тълпата. Артист на трапец се качи на кулата, за да се опита да го насочи безопасно обратно надолу, но идиотът реши, че може да лети и взе артиста на трапец в мрежата със себе си. Спортистът отиде в болница с тежка травма на гърба. Убитият идиот се отклони от смях.

До събота сутринта гневни тълпи се стичаха от мястото. Kapelow, който беше намалил входа до $20 до петък, се отказа и отвори вратите за всички желаещи. Като последно средство, той и баща му стояха на портата и раздаваха пропуски за връщане, отричайки правилото за достъп без връщане, което беше рекламирано от самото начало.

В неделя сутринта д-р Абруци обяви, че поради други ангажименти от страна на неговия персонал и липсата на съдействие от промоутърите да му доставят медицински консумативи, той се оттегля след вечерния концерт. На практика това беше убийство от милост. В неделя следобед, виждайки, че краят е близо, полицията започна да засилва арестите за наркотици. Останаха още хора.

В неделя вечер Хепи, MC, започна да прави такива съобщения като, че Слай и фамилията Стоун са се обадили и са казали, че пристигат със самолет (Слай беше включен в оригиналните реклами) и Нийл Йънг е на път. Публиката ликуваше. Никога не се е показвал.

Все пак неделната вечер беше най-добрата вечер за музика. Боз Скагс игра, Дилейни и Бони също, а Стив Стилс пристигна и игра безплатно, за да се опита да спаси нещо от хаоса.

Но докато той започваше да пее, един човек пред сцената (който се самоопредели като „пристрастен към скоростта от Детройт“) продължи да крещи на Stills „изритай джемовете, копеле, и се захващай с рокендрола. Буги, шибаняк!”

Стилс търпеливо спря да пее и каза, че тълпата трябва да разбере, че не можете да съберете 60 000 души в малка зона с неадекватни съоръжения и да очаквате, че това ще бъде провинциален живот. „Хей, човече“, извика друг зрител на публиката като цяло, „този шибаник прави неприятности на тълпата и всичко, което искат, е буги.“

О от 27-те групи, изброени в рекламите, само осем действително се появиха. „Още 30“ групи „се свързаха“, когато първоначалната реклама изчезна.

Един пример за това как са третирани няколко от по-малко известни групи:

High Voltage от Портланд, Орегон, пътуват с колата, за да играят безплатно, след като Капелоу ги е уверил по телефона, че ще бъдат поставени на сцената и ще имат пропуски, които ги чакат на портата. Според техния пътен мениджър Майк Нийли, никой не е чувал за групата, когато са пристигнали, не са получили пропуски и са прекарали целия фестивал, седнали на петите си. Нийли се оплака на Джо Бейли от Milliard Agency, който се занимаваше с резервацията, и каза, че Бейли му е казал „да спре да рекламира групата си и да помогне на фестивала“.

Бейли беше единствената ключова фигура на фестивала, останала в Батън Руж в деня след края на Празника на живота. Капелоу отново беше изчезнал.

„Щастлив съм в този момент“, каза Бейли. „Измъкнахме се възможно най-грациозно. Направихме нашата бъркотия, сега нека я изчистим и да изпълним задълженията си.

„Всички изпълнители, които виждате на онзи плакат, който рекламирахме, бяха платени поне депозита си. Джони Уинтър щеше да играе, но беше болен. Кат Стивънс дойде в града и изчака три дни, но не можахме да го включим, защото сайтът не беше готов и той трябваше да напусне. . . Leon Russell щеше да свири в понеделник вечерта и Allmans бяха готови за вторник вечерта, но фестивалът наистина не можеше да продължи.“

Докато разговаряхме, Бейли плащаше дългове с голяма купчина банкноти от 100 долара до себе си. Той каза, че Капелоу е финансово приключен за момента и IRS се опитва да запорира къщата, колата и дрехите му.

Капелоу се появи за кратко на следващия ден под формата на кратко съобщение, в което се казваше, че фестивалът е катастрофа, че част от вината трябва да бъде на организаторите и че през следващите няколко дни той ще подготви по-дълго изявление, за да обясни провала .

в alter H. Claiborne, началник на полицейското жури на Pointe Coupee Parish, направи това кратко изявление след фестивала:

„Бяхме посетени от всякаква форма на поквара и безобразие. Бяхме принудени да стоим безучастни и да станем свидетели на грубо нарушаване на закона.”

М майор Обри Деслат от държавната полиция, говорейки в понеделник следобед:

„Това място е разхвърляно, миризливо, мръсно и каквото искате. Явно не е имало достатъчно съоръжения и те не са били тук точно с екологична цел.”

М тази вечер бе съобщено за изчезване на автобус Greyhound от автобусното депо на Батън Руж и полицията каза, че смята, че някои посетители на фестивала искат сами да шофират и помолиха обществеността да бъде нащрек за откраднат автобус с кучета отстрани.

Ж Представителят на щата Джорджия Джулиан Бонд посети града в понеделник и обяви:

„Има нещо нередно в страната, когато 500 млади хора ще отидат в Мисисипи, за да работят по регистрацията на гласоподавателите, а 50 000 ще прекарат седмицата, пушейки наркотици в Луизиана, като ограбване на тяхната култура.“

Е накрая ви даваме Маргарет Самс, 18, от Атланта, която каза, че това е първият й фестивал и го харесва. „Всички тези хора. На моменти беше нещо красиво. Цялата тази любов проблясва наоколо.”