Последните дванадесет часа на цялата земя

  Каталог на цялата Земя

Каталог на цялата Земя, есен на 1970 г.

Глен Смит / Гети

Сан Франциско — Смъртта на цялата Земя беше събуждане и като всяко добро събуждане продължи до ранна сутрин, с 1500 души, които се пазариха за имението на починалия. Имението — пачка от 200 банкноти по $100 — беше изненадващо „образователно събитие“, организирано от основателя на Whole Earth Catalog Стюарт Бранд за бившите служители, сътрудници и рецензенти на Whole Earth, които бяха дошли да отпразнуват публикуването на The Last Whole Earth Catalog. По време на партито, 12 юни, те вероятно всички бяха усвоили по-ранно образователно събитие, решението на Бранд преди година и половина да спре да публикува успешния си каталог това лято.



20 000 долара обаче се оказаха твърде много, за да бъдат обработени за една нощ и до осем сутринта 1500-те гости намаляха до 20. В крайна сметка 20-те делегираха един от тях да държи парите, които сами по себе си бяха намалели до 14 905 долара, докато не може да се събере отново, за да реши какво да прави с него. Напъха парите в дънките си и потегли към изгрева.

За разлика от фестивала за пътувания в Сан Франциско, който Бранд съавторства с Кен Кеси преди пет години, за да постави началото на нова ера на странни наркотици, хард рок и ослепителна, стробоскопична светлина, партито Demise принадлежи към друга епоха – бъдеща епоха, която често се връща към миналото.

1500-те поканени „създатели на каталог“, които изпълниха пещерния интериор на Мястото на изкуствата и науките в Сан Франциско, бяха предимно тиха, трезва, дори мрачна тълпа, като група фермери от Средния запад, дошли в града в събота вечер, за да посетят селски панаир. Те бяха разпространена група фермери, които се занимават с мръсотия, разбира се — от Сиатъл и Портланд, горните диви райони на Британска Колумбия и Югозападната пустиня. Тук-там се виждаха хора, носещи спални чували или спални завивки, носещи табели за автостоп: „Сан Франциско“ от едната страна, „Бъркли“ или „Лос Анджелис“ от другата страна.

Волейболният мач започна рано в единия край на подобната на дирижабъл хангара зала и продължи почти без прекъсване до късно на следващата сутрин. Имаше периодични пристъпи на бафинг — престрелки със стиропорени мечове, трескави, но безобидни. В единия ъгъл сервитьорите раздаваха пресни портокали, резени диня, ябълков сайдер и домашно изпечен хляб, а освежителните напитки бяха допълнени от донесете си собствени галони кани с червено вино.

Чифт демонстрационни маси носеха каталога „Последната цяла Земя“ с размер на том, а комплектът беше заобиколен от модели на ракети, космически кораби и други апарати, които са част от постоянната недвижима собственост на Двореца на изкуствата и науките; купонджиите изследваха съседния Експлораториум, както се нарича научният музей, изпълнен с набор от стробоскопични среди, лазерни светлини, кутии с оптични илюзии, абстрактни телевизионни екрани и други неща, посветени на съюза на изкуството и науката и разширяването на възприятието.

От време на време усещахте силен дъх на трева, но това беше особено рядко, като се има предвид размерът и естеството на тълпата. Облеклото De rigueur варираше в няколко нюанса на ежедневното - дънки и тениски, шнурове и спортни якета, горещи панталони, макси и мини - но почти нямаше истински костюми в стария Haight-Ashbury, Flower-Power смисъл на думата , въпреки че поканата предполагаше „можете да дойдете като инструмент“.

Може би хората са си помислили са били инструменти — инструменти за възстановяване на баланса със земята, за създаване на нови средства за масова комуникация, за революция. Основното изключение беше самият Бранд, бос и облечен в черна монашеска роба - инструмент, може би, на Божията воля, или може би, той изразяваше отказ от своята предприемаческа роля в подпомагането на поддържането на цялата Земя заедно, или може би - добре, какво точно означаваше?

Кръг от възглавници за сядане изпълни пода пред импровизирана сцена с резонансно озвучаване и около 21:30ч. шоуто започна; професионални клоуни и артисти на батут, коремни танцьорки, Златната жаба, свиреща на ирландски концерти и тибетска храмова музика, дори скеч на Keystone Kops, в който Бранд е обсаден от униформен пух, който чете заповед, обвиняваща го в измама на Службата за вътрешни приходи и даване на власт на боговете . Скрито очакване бръмча сред хората в тълпата, които бяха забелязали дребния шрифт в долния десен ъгъл на поканата: „Внимание Службата за вътрешни приходи: това събитие е образователен повод, чието точно естество може да не бъде разкрито до 22:00 часа.“ Други очевидно не бяха прочели дотук или не бяха загрижени за това, а волейболът и ударите отбиваха настойчив ритъм под променящите се очила, които заемаха централната сцена.

„Ще затворите ли вратите за всички в 10 часа, за да направите още нещо със спасителен плот на Земята?“ попитахме Бранд по време на почивка в „Demise“.

„Не, въпреки че е добра идея. Ще направим нещо. Има стотици слухове. Направете своя избор.”

Защо решението да сгънете каталога точно в този момент? „Свършихме работата си – осигурихме достъп до инструменти“, каза Бранд. „Сред изборите на това, което можехме да направим, това ми се струваше по-смислено от всички други. Това е работата, която винаги се опитваш да вършиш, да се изкараш от бизнеса.“

Общностите, които каталогът е създаден, за да обслужва, станаха ли по-силни, по-стабилни ли са през тригодишния период на каталога?

„Те се учат бързо. Доколкото мога да преценя, те са за това“, каза Бранд. „В общностите грешките се показват веднага и те са последващи. Това са видовете последствия, от които училищата предпазват хората.

„Общностите са станали по-малко сериозни, отколкото по-сериозни, в някои отношения, и затова са по-добри“, добави Бранд. „Традиционно най-много провали има сред сериозните, тези с големи утопични идеи, които смятат, че ще направят нещо грандиозно и ще променят целия свят. По-силните общности са някак несериозни.

Колко струваше празнуването на Demise?

„Предполагам, че трябва да продължим да държим разходите на преден план. Струва около 6000 долара. Някои за изпълнителите, голяма част за поддържането на музея отворен като работещ музей, с целия му персонал работещ. Да, това е събуждане. Мислех, че можем да спрем с процъфтяване.

* * *

Около 22:30 ч. „точната същност“ на образователното събитие беше „разкрита“ в един небрежен удар на Брандиан гений, който веднага накара всичко да си дойде на мястото – е, почти на мястото си. Бранд, който беше прекарал последните три години, осигурявайки на движението достъп до инструменти, сега го представяше с най-тежкия инструмент от всички - пари, точно $20 000 в банкноти от $100 - около сумата, Бранд обясни по-късно, че е използвал, за да стартира Каталог на цялата Земя.

Съобщението, направено от MC Scott Beach, внезапно спря повече или по-малко безцелното купонджийство, криволичене и бърборене. „Преди около 15 минути Стюарт Бранд ми даде един от инструментите, използвани от каталога на Цялата Земя. Това са 20 000 долара и той ги даде на хората тук, за да ги използват като инструмент...”

Със сигурност първоначалната реакция на мнозина беше, че парите ще бъдат разпределени между тълпата, разделени по равно или по някакъв друг начин раздадени. След това дойде останалата част от съобщението … „Използвайте това като семе. Каталогът на цялата земя спира. Семената вече са засадени. Вашият консенсус ще реши какво ще се прави с тези пари. Има микрофони, има каузи, има много възможности.”

Съобщението предизвика две едновременни сътресения. От една страна, това незабавно подтикна тълпата или голяма част от нея в сплотена общност от индивиди, обединени в обща цел; той превърна окръжния панаир в градска среща на Нова Англия.

Другата реакция беше някакво опасение, че нищо няма да излезе от цялата работа. Просто не можете да накарате 1500 души да се споразумеят за една кауза, особено когато става въпрос за много хляб, дори 1500 души, които биха могли да се видят като членове на екипажа на някакъв вид Ноев ковчег, предназначен да запази съкровищата на цивилизацията и човешките ценности от пороите на невежеството и егоистичната деструктивност.

Парад от не по-малко от 55 оратори преминаха пред микрофоните през следващия час, като всеки от тях държеше за момент работата на парите, докато представяше всяко възможно предложение. Трябва да отиде в Експлораториума, при изпълнителите, да освободи политически затворници, да помогне на индианците, да купи земя, да създаде компания за безплатни заеми, да постави Каталога на цялата земя на рафтовете на гимназиите, да започне играчка фабрика, за да помогне за спиране на небостъргачи и добив; част от тях трябва да отиде при нас, защото нашата община се нуждае от нова помпа или защото искаме да създадем радиостанция, която в крайна сметка ще предадем на малцинствените групи. Около половината от говорителите смятат, че парите трябва да отидат за проекти, в които са участвали лично; другата половина предложи схеми, които варираха от планове за пръскане на тревни семена в цяла Калифорния до предложение за организиране на световно парти за цялата земя.

Облечен в расото си, Бранд стоеше на сцената и отбелязваше всяко предложение на черна дъска. В един момент момиче от публиката прекъсна оратор с вика „Освободете политическите затворници“ и Бранд надлежно го записа; когато тя прекъсна следващия оратор по същия начин, той добави удивителен знак.

Беше трудно да се каже какво мисли за процедурата. Той вероятно беше доволен от броя на идеите, които излязоха от ораторите. Той очевидно се наслаждаваше на проучването на груповата динамика, което производството беше започнало. Дали очакваше някой да измисли внезапен проблясък на гениалност, проект, който да изглежда толкова абсолютно правилен, че цялата тълпа внезапно да застане обединена зад него? Дали просто гледаше как всички се гърчат, неспособни да се справят с кривата топка, която им беше хвърлил?

В поне една фракция от тълпата възникна чувството, че това се е превърнало в инструмент, че Бранд го е подарил с Ябълката на изкушението. Един говорител предложи парите да бъдат изхвърлени в шестте джони, предвидени за смъртта; други предложиха банкнотите да бъдат изгорени в камината или заровени под земята в цялата страна и използвани като символична стръв в компютъризиран лов на великденски яйца. „Хвърлете го на тълпата! Хвърлете го на тълпата!“ неколцина скандираха спорадично.

От време на време Бранд пристъпваше към микрофона, за да отговори на това нарастващо настроение на грозота. „Как можем да очакваме някой друг в света да постигне споразумение, ако ние не можем?“ попита той. „Каквото и да се споразумеем, няма за цел да изключи нещо друго.“

Но над сцената гърмяха петарди, броят на волейболистите се увеличи и хората, насядали пред сцената, започнаха да се отдалечават. Каквото и да направи или не направи, стана ясно, че въвеждането на парите на сцената е довело до неприятности. Както един зрител коментира: „Отне му 6000 долара, за да организира партито, и 20 000 долара, за да го развали.“

В 23:30 ч., тъй като нито едно силно вълнуващо предложение не беше подпалило тълпата, един мъж дойде до микрофона, за да предложи на всички да си направят половинчасова музикална пауза. Кънтри-уестърн протестна певица от Ванкувър задържа известно време на сцената, а Golden Toad се завърна за горещ сет от ирландски джигове.

Когато тълпата се събра отново в 12:15, бяха направени няколко нови предложения и тогава човек на име Майкъл Кей обяви, че истинският проблем не е какво да се прави с парите – всички предложения бяха разумни – а как да ги дадем, и той и някои негови приятели поеха отговорността да го раздадат тогава и там. „Ако нямате нужда от тези пари, върнете ги“, каза той, а МС Скот Бийч предложи тези, които вземат парите, да дойдат до микрофона и да обявят целта, за която ги вземат. Голяма част от парите се върнаха, след като Стюарт посочи на тълпата, че една голяма единична сума пари е по-мощна от малките пачки.

Тълпата започваше да намалява и предложенията се забавяха. Изглежда имаше напрежение между тези, които искаха да получат парите за някакъв свой проект, онези, които искаха да ги дадат на някаква политическа кауза, като индианците, и онези, които искаха да покажат своето презрение към парите, като ги унищожат. Не беше постигнат консенсус. „Проблемът трябва да остане за нас“, каза Бранд, „докато не го преодолеем.“

Бийч обяви, че общата сума на парите в момента е 14 200 долара, като се брои това, което е било върнато.

Мъжът, който е дал пари, взе микрофона и предложи на хората, които са взели пари само по лични причини, да ги върнат. По-късно общата сума нарасна до $15 100.

Позната бележка в парламентарните процедури беше ударена около 2:15, когато мъж взе микрофона и обяви, че проблемът е да се вземе решение за това как да се вземе решение. Силен млад мъж с мустаци пое управлението и получи консенсус чрез гласуване, че критериите за приемлив проект трябва да включват, че проектът е продължаващ, самоподдържащ се и самопродължаващ.

След това нещата отново се разпаднаха и беше предложено, че тълпата, намаляла до може би 350 към този момент, може да се събере повече, ако всички се хванат за ръце и дишат дълбоко заедно в това, което Hog Farm нарича „Гонг Бонг“. Проведен е масов Гонг Бонг. След дишане заедно за известно време и повторно сглобяване, имаше ход да се консултирате с И Дзин . По това време Пол Краснър беше поел управлението от Скот Бийч и прочете първия символ, който отвори в книгата, Хексаграма 53, „Развитие (постепенен прогрес)“: „Дивата гъска постепенно се приближава до дървото. Може би ще намери плосък клон. Без вина.“ Присъдата предполага, че в неподходящи ситуации е редно човек да бъде разумен и отстъпчив. „Един вярващ би трябвало да прави това“, каза Краснър, докато се препъваше в четивото.

Около три часа сутринта млад мъж с вълниста коса и брада и напрегнато, сериозно изражение излезе на сцената и прочете изявление, че учебният процес, който протича тук, е по-важен от това, което ще се случи с парите. Решено е елиминациите да бъдат взети сред предложените проекти. „Изстенете консенсуса си“, каза Краснър.

Списъкът беше сведен до: Доверителен фонд, който ще се администрира от Glide Foundation в Сан Франциско; даване на парите на индианците; някакъв комуникационен проект, радио или печат; екологичен бизнес; и училищни проекти. Накрая стигна до комуникациите и индианците и сякаш стигна до задънена улица.

Друг мъж говори с настроението на разочарование, предлагайки парите да не се харчат изобщо. „Струва ми се, че тук използваме стари структури, докато се опитваме да изградим нов свят. Използваме логически структури за ирационална ситуация. Нито едно от тези предложения не ни докарва връх и не можем да изберем едно от тях.

„Това, което научихме тази вечер от този процес, е наистина тежко. Стюарт ни показа какво всъщност представляват куп лайна пари. Нека запишем тези пари като урока на Стюарт за нас. Сега тълпата намаля до около 150 души и беше почти четири сутринта.

„Помислете какво би направило с умовете на хората, ако имаше тези пари, които не могат да бъдат похарчени. И тогава нека да го пуснем тук следващата година и отново да си разбъркаме главите. Може би ще похарчим част от него, но вероятно ще продължи десет години. Последваха аплодисменти, най-ентусиазираният отговор от часове.

Пол Краснър си помисли, че може би биха могли просто да кажат, че е закрепено и наистина да го използват: Би било трудно да се обясни това запаметяване на индианците. Освен това той предположи, че умовете на хората „може просто да не са толкова взривени от този жест, колкото си представяхме“. Едно момиче дойде до микрофона и каза, че Америка вече закрепва парите.

В 4:30 беше предложен компромис: част от парите трябва да бъдат дадени на индианците, а част от тях да останат недокоснати. Това изглеждаше приемливо за индийските партизани и за хората от комуникациите, ако получиха съкращения. Но хората, които не бяха за харченето, бяха негъвкави. Позицията им зависеше от изявлението с цялата сума.

Следващият кръг от аплодисменти дойде за предложението: „Нека изчакаме една година и да станем по-добри в това да бъдем богове.“ Беше проведено гласуване и бяха вдигнати 44 ръце за харчене на парите и 44 за неизхарчването им. Беше поискано ново гласуване - публиката трябваше да се премести от едната или другата страна на сцената. Някой възрази, че това е определението за раздяла. Тези, които бяха против разделението, бяха помолени да застанат в средата.

„Трябва да се отървем от парите, всички сме твърде луди, за да решим какво да правим с тях“, каза един мъж. Друг получи решителни аплодисменти за предложението парите да бъдат дадени „на индиец, всеки индиец“. Намери се една индийка, която изпищя от възторг и хукна към сцената. Но тя трябваше да обяви, че парите ще доведат до домашен конфликт, тъй като тя беше съпругата на Стюарт Бранд Лоис, чистокръвна Отава.

Мъжът с вълниста коса, който беше говорил за маловажността на парите, сега дойде до микрофона и прочете петиция, която беше започнал да разпространява. Той каза: „Правилото тук е, че трябва да решим какво да правим с парите. Но хората са по-велики от правилата. Хората са по-важни от парите. Парите трябва да са наши слуги. Неговата петиция гласи отчасти: „Смятаме, че обединението на хората тук тази вечер е по-важно от парите, по-голям ресурс.“ Той помоли хората, които са съгласни с него, да се подпишат с имената си и да запишат адресите си, за да може срещата им да даде резултат.

Имаше ход да се върнат парите на Стюарт, като възражението беше, че той, като измислица, е „изчезнал“ - въпреки че все още беше на сцената. „Изчезнал“, каза Бранд яростно, „това е добра идея“, докато излизаше от сцената и сваляше монашеските си одежди.

Беше шест сутринта и небето беше доста светло навън. Тълпата намаля до около 40 души и беше решено, че подиумът и микрофоните вече не са необходими. Тълпата се събра в племенна група. Беше предложено ново предложение, което щеше да реши всичко: трябва да използваме $15 000, за да започнем отново Каталога на цялата Земя. Стюарт Бранд и някои от хората на Цялата Земя вече метаха подовете, събираха възглавници и подготвяха залата за връщане към използване на Проучване.

В седем сутринта Джоел Росен от института Портола каза на хората, че партито е приключило. Мнозина си тръгнаха, но група от около 20 души остана пред залата. Човекът с вълниста коса, който разнасяше петицията, се върна с предложение, което благоприятства „развитието на хората (нашата енергия, идеи и приятелства) ресурси за информация, комуникации и образователни мрежи“. Решено е той да вложи парите в банка за един месец и след това да събере останалите 20 души, за да решат какво да правят с тях. Общата сума, която мъжът е получил - името му се оказа Фредрик Л. Мур - е 14 905 долара (очевидно още пари са били прибрани в джоба в ранните сутрешни часове, но откъде идват 5 долара остава загадка).

Мур изглежда получи парите по подразбиране, чрез постоянство. Подписването на парите му беше антикулминация след деветчасовия парламент, направен от уморения Стюарт Бранд върху купчина картонени кутии. Мур обикаля известно време наоколо, объркан и изпълнен със страхопочитание, опитвайки се да накара ездачи да го придружат обратно до Пало Алто и се чудеше на глас дали да депозира парите в нощен банков депозит… тогава осъзна, че няма банкова сметка.

* * *

В този несигурен момент „общността“ на създателите на каталози може да няма друг шанс да постигне споразумение какво да прави с оставащата част от „началните“ пари на Brand. Но разцветът на раздялата на Бранд графично описва следващия урок, който трябва да научи, следващия ритуал на посвещение, може би дори нова фаза в продължаващия процес на самообразование на движението. Парите не са нито Бог, нито демон, а просто друг инструмент, макар и най-тежкият, който много хора са пренебрегнали с надеждата, че ще изчезне. При смъртта почти го направи.