Откъде идвам

Амбициозните, лични албуми може да са пренаситени на пазара другаде, но в Motown те са нещо ново. Тези, от две от най-добрите на корпорацията, представляват подривна концепция, разрешена само на продуцентите, суперзвездите на корпоративната плантация на Motown, стига да не станат твърде нахални. И Gaye, и Wonder бяха относително независими в Motown, като кариерите им следваха собствените си колебания извън масовите студийни тенденции, но тези последни албуми са отклонения дори за тях.

И двамата са собствено продуценти и до голяма степен съставени от тях (Уондър работи със съпругата си Сирета, Гей с шестима други, включително съпругата му Анна) лични „изявления“. За първи път в лейбъла и двата албума съдържат печатни текстове. Още един неочакван прецедент: след всички тези години. Motown започнаха да отдават дължимото на своите студийни музиканти, изброявайки 39 от тях в албума на Gaye и признавайки за първи път, че такива хора наистина съществуват.



За съжаление, неудобството, което лесно се подхлъзва в потока на песен, е болезнено очевидно, когато тази песен се сведе до печатни редове. Въпреки че и двата албума страдат от това прекомерно излагане на лирическа скованост, работата на Gaye е много по-гъвкава и разговорна, като в крайна сметка се изглажда върху това, което е много добър запис, докато тази на Wonder е твърде самосъзнателна и граничи с претенциозност („Suffocate the new high Ride“ бодливото муле, което вика „Изкопай гроба си и стъпи направо““) наскоро разработеният синдром на Къртис Мейфийлд, който става почти неразбираем, когато се пее.

Това не е Стиви Уондър първият албум, който сам продуцира, той направи последния си, Подписано. Запечатано и доставено. толкова стегнат и задоволяващ душата, колкото всеки друг да излезе от Motown, но ясно Откъде идвам е опит да се установи по-личен, идиосинкратичен стил и да се проектира според неговите собствени условия. Вече един от най-изобретателните, експресивни певци, изпълняващи се днес, Стиви очевидно искаше възможност да се отпусне извън границите на типичния сингъл на Motown. Но той го гръмна. Не само, че текстовете са за съжаление неотличими, но голяма част от продукцията и аранжимента са необичайно самовлюбени и претрупани с ефекти, които твърде често замъгляват пълната виртуозност на пеенето на Wonder.

В най-лошия случай, в „Do Yourself A Favor“ и „I Wanna Talk to You“, и двете повече от пет минути, Уондър е толкова увлечен в изследването на тази виртуозност, че го забива на земята. Пропускайки да осъзнае, че един екстравагантен вокален стил черпи голяма част от силата си от контрастен, хладнокръвен аранжимент, който ще го постигне с най-голям ефект, Wonder има склонност да потопи всичко в дебел студиен фурнир; използването на двойно проследяване за вокален автоакомпанимент е особено прекомерно използвано.

Най-успешните парчета, “Think of Me as Your Soldier” и “If You Really Love Me,” са кратки, непретенциозни любовни песни, приятни превозни средства за очарованието на Wonder. Тук неговата интензивност на ръката, интимното му тежко дишане, радостните му писъци се открояват ясно като вълнуващи елементи на топъл, чувствен стил. В крайна сметка обаче дори живите вокали не успяват да пренесат албума отвъд собствените си ексцесии. Голямо разочарование.

На Марвин Гей Какво става е още по-амбициозно усилие. Когато Stevié се задоволяваше да предаде своите послания – колкото и да са замъглени – в три или четири песни, Gaye е проектирал албума си като едно многостранно изявление за условията в света днес, направено почти безпроблемно чрез внимателни преходи между съкращенията. Прост, приглушен тон се поддържа навсякъде, подплатен от инструментална и вокална подкрепа с плътна текстура.

Първоначално тази еднаквост в звука, продължаваща от една песен към друга, е скучна, но постепенно концепцията на албума се оформя и неговата цялост става много въздействаща. Стилът е зададен в първата част, 'What's Going On', със сладката начална линия на рог; Мекият, кипящ глас на Gaye, отразяващ се красиво от две или три песни; контрастът на конги и струни; прекъсва вълнуваща смесица от джайв и скатинг на ъглите. Както е навсякъде, текстовете тук едва ли са брилянтни, но без да прекаляват, те улавят определено болезнено неудовлетворение, което е част от настроението на албума.

„What's Happening Brother“ се заема от „What's Going On“, като засилва въздействието си, като прави ситуацията по-специфична: брат, който се връща от Виетнам и се опитва отново да се ориентира, преминавайки между въпроси за стари срещи и страхове че никъде няма работа: „Кажи, човече, просто не разбирам/Какво става в тази земя.“ „Mercy, Mercy Me“ е една от най-поносимите екологични песни, жанр, който не изглежда да вдъхновява особено фини или интелигентни текстове; Gaye's са безобидни и самата песен е прекрасна. Значително променена от версията, която беше подкрепила 45 от „What’s Going On“, „God Is Love“ все още има странна привлекателност. Започва с „Не отивай да говориш за баща ми/Бог е мой приятел“ и донякъде се разраства върху теб.

“Inner City Blues (Make Me Wanna Holler)” завършва албума и е едно от най-добрите му парчета. Отново ефективна комбинация от латино барабани и струнни с многоканални вокали се възползва максимално от директните текстове: „Make me wanna holler/The way they do my life/This ain't livin', this ain't livin'/No, no скъпа, това е! живея.' Вземайки пълен кръг от албума, „Inner City Blues“ се слива обратно с „What’s Going On“, потвърждавайки се добре.

Едно или две други парчета не се задържат толкова добре („Right On“, най-дългият номер, пропуска), но албумът като цяло има предимство, поглъщайки собствените си недостатъци. Много малко са изпълнителите, които могат да реализират такъв проект. Винаги съм се възхищавал на Марвин Гей, но не очаквах, че той ще бъде един от тях. Предполагам, че сериозно го подцених. Няма да се повтори.