Еколозите: Каталогът на цялата Земя започва работа

  Земя, космос, Аполо 11, астронавти, пътуване, луна

Земята от космоса, заснета от астронавтите на Аполо 11 по време на пътуването им до Луната през юли 1969 г.

SSPL/Гети

Можете да разберете как да построите геодезичен купол, най-евтиния начин за пътуване по суша от Люксембург до Непал, къде да купите най-добре конструираните типи, книги за търсене на храна и синтезатори Moog.



Има откъси от пълните писания на R. Buckminster Fuller, the И Дзин и каталога на Sears Roebuck и Montgomery Ward, съвети за органично градинарство и макробиотично готвене и народни доклади от дизайнерите и архитектите „извън закона“ на новите дългокоси общности в Орегон, Колорадо и Ню Мексико.

Всичко това и много повече съставлява съдържанието на издаващия се два пъти годишно Каталог на цялата земя и неговите четири годишни трудни, но възможни добавки. Сега завършвайки първата си година на публикуване, Каталогът на цялата земя е уникален компендиум на хип и домашното, на далечна технология и тъмен атавизъм, посветен на твърдението, че „ние сме като богове – и може би също така станете добри в това“ и към предположението, че всичко практично, евтино, с високо качество и лесна наличност може да послужи като инструмент за постигане на тази цел.

Визуално каталогът е фънк колаж от началото на шейсетте години с богата текстура от черно-бели фоторепродукции, щрихови рисунки, ръчно отпечатана кореспонденция и викториански шрифтове, всички разбъркани заедно на евтина хартия като от ранен век каталог за поръчки по пощата.

От редакционна гледна точка най-лесният начин да се опише каталогът е според неговите собствени условия. По този начин изданието от пролетта на 1969 г. съдържа записи за разбирането на целите системи — Популационната бомба, изкуството на тантра, процеса и модела в еволюцията — относно методите на изграждане на кирпичени конструкции, изкуството на творческото плетене на възли, д-р Хип Пократес и д-р Спок; имаше снимки на Земята, взети от Аполо 8, и на предполагаемата реплика на кълвачката на Джими Хендрикс, направена от Plaster Casters, взета от The Realist. Юлската добавка съдържаше части за това как да управляваш рок група (от Berkeley Barb), Експерименти в изкуството и технологиите, писма от Уес Уилсън и Кен Кеси и характеристика на първа страница за пътно състезание между автобуси на общинска поляна в Ню Мексико.

Като цяло каталогът е масивен над 125 страници, съдържащ по-конвенционален списък с артикули и книги, с рецензии, извадки и информация как да ги получите, докато по-оскъдната добавка е нещо като пощенска чанта на редактора. И двете обаче разчитат в голяма степен на предложения и оценки от читатели (които получават $10 на рецензия) и цялото нещо носи безпогрешния отпечатък на основателя и редактора на каталога, Стюарт Бранд. Брандът предоставя на отделните парчета разхлабена редакционна матрица от лаконичен стил и ироничен хумор, смесица от биологичен, метафизичен и комуникационен жаргон, написан със земен, средно западен привкус.

По същия начин, очевидният хаос на формата и съдържанието в крайна сметка води до изключително последователен метод, който е толкова американски, колкото градските срещи в Нова Англия, Алманахът на фермера или ритуалите с пейот. Тъй като под тазобедрената обвивка на dymaxion дизайн, екзотична религиозна философия и причудливи здравни теории, каталогът възхвалява един старомоден, фундаменталистки индивидуализъм, мистиката на самоукия, разчитащ на себе си „направи си сам“ човек, живеещ в органична връзка с неговият околен свят и на ниво на съвместно равенство с неговите събратя.

За разлика от акцента на средния каталог за поръчки по пощата върху консумативите за монтажна линия, Whole Earth е изграден около идеята, че всичко от ботуши Kaibob до книги за конструиране на класическа китара и променени състояния на съзнанието може да се квалифицира като „полезни инструменти“, допринасящи за „царство на интимната лична сила на индивида да провежда собственото си образование, да намира собственото си вдъхновение, да оформя собствената си среда. От една гледна точка, Каталогът представлява използване на марксистки предположения към идеалите на анархизма, опит за разпространение на контрола върху средствата за производство - и образованието - толкова широко, че всеки, който иска, може да бъде центърът на собствената си икономика и политическа власт. От друга страна, каталогът отразява актуализирането на занаятчийското движение от 19-ти век до технологията на електронната епоха и на трансцендентализма на Нова Англия към земния мистицизъм на пейота, в който най-визионерските идеи са изключително практични, а най-прозаичните инструменти са свещени.

От всяка гледна точка каталогът има огромен успех. Насочен основно към образователните нужди на новите селски общности, той също така предоставя полезни услуги за по-малко чистите по сърце: слухове за продукти, които всички сме чакали, като комбинация от хапчета и афродизиак; предоставяне на информация за приготвяне на домашно пиво и оборудване за къмпинг за хора, напуснали края на седмицата; насочване на градски кавгаджии през пустинята на Ню Йорк в всеобхватен Baedeker, наречен „Fuck the System“ (за безплатна храна се появете на еврейски сватби или бар мицви и кажете „Аз съм братът на Марвин“).

„Много хора са напуснали икономическата система от отчаяние, че няма нищо, което да си струва да се купи“, каза Бранд. „В каталога се опитваме да покажем, че това не е вярно, има много инструменти, които си струва да поддържаме. Каталогът е насочен специално към отпадналите от гимназията—след като започнат собственото си образование, те могат да правят всичко това в мазето. Но всеки иска да бъде по-силен, отколкото е. Много от новите ни абонаменти са подаръци от деца на техните родители или от родители на техните деца.“

Каталогът се публикува от просторна, функционална задна стая зад фасадата на магазин в центъра на Менло Парк, богата общност на полуостров Сан Франциско на няколко мили от Станфордския университет, въпреки че когато настроението удари, Бранд ще излети със съпругата си, фотоапарат за $800 и пишеща машина IBM Selectric Composer за $150 на месец и да съберем цяла добавка някъде в Орегон или югозападната пустиня. Витрината на магазина служи едновременно като магазин за продажба на дребно — и къща за поръчки по пощата за клиенти, които намират за по-удобно да поръчват тук, отколкото чрез източниците, изброени в каталога; съдържа около 60 процента от изброените книги и предмети. Магазин за камиони Whole Earth, създаден да пътува до общини и други места, е временно неактивен след оставката на неговия шофьор, който според елемент в допълнението е бил вдъхновен от Баба Рам Дас „да търси по-директен път към просветлението отколкото въртене и търговия.

Местоположението в Менло Парк беше „обмислено решение“, според Бранд, който отбелязва, че районът е бил център за такива примери на „отдалечено предприемачество“ като Укрепления списание, Станфордския изследователски институт, Международната фондация - една от най-ранните организации, провеждащи изследвания на ЛСД - и организацията-майка на Whole Earth, Института Портола, корпорация с нестопанска цел, посветена на иновативни проекти в образованието.

Бранд, в началото на трийсетте си години, с пясъчна коса и свободен, е уникално квалифициран за конкретната си функция, притежаващ както диплома по биология от Станфорд, така и диплома за Acid Test, поставена в рамка на стената на офиса. Родом от Илинойс, Бранд посещава академия в Нова Англия, когато за първи път прочита Стайнбек и открива, че всички „изглежда си прекарват толкова добре“, той идва на запад, за да се присъедини. Той „губи четири години в Станфорд“, през които той беше стипендиант на Слоун и получи награда от Института за международни отношения за работа с чуждестранни студенти. Той също така беше представен от професор в сцената след бийта в Норт Бийч, където каза, че най-накрая е открил някои от качествата, за които Стайнбек е писал.

След като прекарва известно време там, Бранд служи две години в армията като фотожурналист в Пентагона, „скачайки с парашут и парашут“ около Форт Дикс и обикаляйки Ню Йорк през уикендите със Стив Дърки, екологичен дизайнер. Обратно в Сан Франциско, Бранд учи фотография и дизайн в Института по изкуствата, работи с дизайнера Гордън Ашби върху изложба, обхващаща историята на астрономията, която сега е изложена на постоянна експозиция в планетариума Хейдън в Ню Йорк, и след това създава слайд-филм-лента, обиколка- шоу, наречено „Америка се нуждае от индианци“. Изследванията включват живот с индианци в резервата Warm Springs в Орегон и с югозападните навахо. „Когато се върнах, бях научил толкова много, всичко беше различно“, казва Бранд. „В Орегон видях анархистичните индианци Silcot. Навахо ме научиха на организация. Всичко, което знам за организацията, го научих една вечер на среща за навахо пейот“, каза Бранд.

Докато работи с индианците, Бранд се запознава с Кен Кеси, който също се задълбочава в индийската ерудиция, и двамата организират известния уикенд фестивал в Сан Франциско за пътувания през януари 1966 г., прототипът на рок танцови/светлинни шоу събития. „Всички хора, участващи във фестивала Trips, знаеха, че това е нова епоха, но ние не знаехме какво“, каза Бранд. „Това беше нашето изпитание с огън на много неща. Много хора излязоха със силно чувство за сила.“

Същата пролет Бранд и Дърки замислиха идеята за Human Be-In, а през лятото взеха участие в голямото екологично шоу, организирано в Ривърсайд музея в Ню Йорк. След това дойде пътуването с Kesey’s Pranksters и същата есен церемониите за дипломиране на Acid Test. „Киси посочи, че всички ние сме минали през тази врата с причина – и беше време да се върнем към това каква беше тази причина“, каза Бранд. „Шестдесет и шеста беше преломна година. Хората се местеха от града, точно както бяха напуснали Северния плаж, когато наемите се вдигнаха и сцената стана ужасяваща и се премести в Хайт. Когато същото се случи там, къде другаде можеше да отидеш?“

Някои от най-старите от новите общности като Drop City и Libre се сформираха тогава и в края на същата година Бранд и съпругата му прекараха известно време в комуна в Ню Мексико——„Беше ясно, че те са острието на нещо важно .”

Концепцията за цялата Земя започва да покълва по особен начин през 1966 г., когато на Бранд му хрумва, че сред всички снимки на Земята, направени от различни космически полети, няма нито една, която да изобразява планетата в нейната цялост. Той се създаде като един вид движение на един човек, раздавайки бутони за цяла Земя из кампуса на Калифорнийския университет - откъдето беше изгонен, защото не представлява организация в кампуса - рапираше с технолози от космическата програма и насочваше запитвания към хора като Маршал Маклуън и Бъкминстър Фулър за това защо цялата Земя е била прикривана. „От всички тези хора единственият, който отговори, беше Фулър“, каза Бранд. „Той написа, че сигурно съм се заблудил, и описа математически каква част от земната повърхност може да се види от една точка.“

По-късно обаче Бранд се срещна с Фулър и го попита какъв би бил ефектът върху хората, ако могат да видят цялата земя с един поглед. „Фулър премигна за момент и след това каза да забравя всичко, което беше казал.“

Идеята за каталога се роди преди година и половина, когато Бранд се връщаше от погребението на баща си в Илинойс и четеше книгата на Барбара Уорд Космически кораб Земя.

„Когато някой умре, ставаш отворен за нещата“, каза Бранд. „Започнах да мисля какво бих искал да направя за приятелите си. Повечето се бяха преместили в пръчките и общностите. Имам тази романтична представа за камион, натоварен с неща, който ще се придвижи, както показва старата гранична медицина - мобилен телефон за достъп. Това беше фантазията.”

В основата на концепцията беше планът за каталог, предоставящ информация за материали за „достъп в малък мащаб“. Няколко от оригиналните идеи на Бранд не успяха да се осъществят, като например изобразяването на всеки артикул заедно с гола мацка. Бранд и съпругата му посветиха повече от шест месеца на проучване и издадоха първото издание на каталога миналата есен.

Бранд казва, че каталогът е „стриктно резултат от комуналното движение“ и е успореден с феноменалния растеж на комуните. „Ако това е златна мина, тогава ние сме срамежливите адвокати, които правят монетен двор от нея“, казва Бранд само наполовина на шега.

За известно време офисът поддържаше карта, показваща местоположението на комуните, „но загубихме следите. Има няколко в Канада и Минесота, много във Вашингтон, милиони в Калифорния. По-големите и по-стабилни са в Ню Мексико. В Ню Йорк има градски. Канадското правителство има уникален в Рошдейл, 18-етажен небостъргач изцяло в ръцете на дългокосите. Любителите на скоростта живеят на 13-ия етаж, а мотоциклетните банди са на първия етаж, за да пазят мястото.

„По отношение на еволюцията, техният произход е в педоморфизма“, казва Бранд. „Повечето от комуните са почти чисто педоморфно нещо, продължение на младите. Не можете да продължите по-нататък по същия корен, така че се връщате назад, може би избирате нов корен.“

Бранд вижда по-голямата част от комуните като основаващи се на „икономическото удобство и духовните стремежи. Това не са иновации, освен в стила на живот.

Повечето, добавя той, са засегнати от проблеми с населението. „Както демографската експлозия, така и информационната експлозия ги хванаха. Ако кажете, че си прекарвате добре, те идват и виждат, че не го правите. Не можете да го разпръснете толкова тънко.

Каталогът съдържа своя дял от функции, насочени към тези видове общности: Типи, например——„Ако изобщо се занимавате с това нещо, трябва да имате типи.“ Бранд избра лицата от типа Уиндзор в каталога отчасти „като чист театър на таргаджии – нещото, което ще трогне хората е носталгията“ – отчасти защото те отразяват „къде са повечето комуни – в края на 19-ти и началото на 20-ти век“.

Но той се интересува повече от общности на отпаднали учени, слънчеви инженери и куполни архитекти, които изследват нови системи и среди в съответствие с идеите на Фулър.

„Аз съм емпирик“, казва Бранд, „и предполагам, че ключовата съставка в моето мислене е оцеляването; това е, което движи еволюцията. Моето предположение е, че в ерата на динозаврите нещото, което трябва да бъде, е бозайник. Тези малки земеровки имаха всички топчета; те успяха да разнообразят и да се адаптират към новата си среда. Хората, които отпадат, отпадат от специализация. Това е големият ефект от цялата наркотична и музикална култура; учените и инженерите виждат как хората си прекарват добре и тук те притежават всички тези таланти и умения и смятат, че и те трябва да си прекарват добре, но са нещастни. Каталогът наистина е насочен към тази група, хората, които искат да избягат от специализацията за по-всеобхватно, цялостно системно нещо. Постепенно те измислят изцяло нови алтернативни начини.

Бранд нарисува графична характеристика на тази група в Допълнителен доклад за скорошно събиране в пустинята Ню Мексико, предназначено да произведе „смес от информация за материали, структура, енергия, човек, магия, еволюция и съзнание“:

'Кои бяха те? (Кои сме ние?) Най-вече хора в края на двадесетте или началото на тридесетте години. Имащи семейства, много от тях. Престъпници, наркомани и фанатици, естествено. Изпълнители, предимно, с функционално мръсно разбиране за света. Световни мислители, отпаднали от специализация. Изроди за надежда.

Каталогът отразява донякъде анархистичната политическа и икономическа философия на Бранд, която поставя силен акцент върху предприемачеството. Често образува любопитен паралел с идеите, изложени в Айн Ранд Атлас сви рамене, която се основаваше на група богати индустриални и инженерни гении, които се отпуснаха в убежище в пустинята на Колорадо, за да изчакат останалата част от системата да рухне поради тяхното отсъствие.

Идеите в Атлас сви рамене „вдъхнови много от нашите оперативни неща, точно както направи Фулър“, каза Бранд, „защото работи.“

„От всички големи гадости – църквата, образованието, бизнесът – най-малко гадността е големият бизнес. Училищната и наркотична култура са наивни в отношението си към бизнеса. Работата на бизнеса наистина се държи на голямо разстояние от потребителя; той е защитен от размера на надценките, таксите за обслужване и всичко останало.

„Но най-надеждните доклади за културата на наркотиците, например, намерих в Wall Street Journal. Тези хора са много по-в хармония с отделния американец, отколкото политиците. Имате по-силен вот като купувач, отколкото като гласоподавател; можете да ги извадите от бизнеса.

Бранд откровено признава, че е по-загрижен за управлението на бизнес, отколкото за лично участие в общественото движение, въпреки че той и съпругата му продължават да „скачат в общността“ от време на време. „Харесвам всички.“

„Когато живеех с индианците, имах много обикновен живот, градинарство и така нататък, но след известно време става скучно“, каза Бранд. Освен това повечето общности са твърде млади. Щастлив съм с хора на моята възраст, около 30 години. И накрая, когато навършите около 30, започвате да се интересувате от печеленето на малко пари. Имам дипломата си за киселинен тест и се опитвам да избягвам всякакви химикали“, добави Бранд. „Доколкото можем да кажем, това е педоморфно, превръща главата ви в по-примитивно състояние. Това е страхотен изход от обвързаността. Пещерният човек може да види неща, които бизнесменът не може. Но той също може да се почувства по-завладян от тях.“

Оперативната философия на каталога Whole Earth е проста: ниски разходи, пълна откровеност и обслужване на своите читатели.

Каталогът и добавките се публикуват от екип на Бранд и още четирима души, а цялото им оборудване запълва пет кутии. „Когато излезе първият ни брой, Потребителски доклади публикува статия, в която се казва, че очевидно не можем да оцелеем“, каза Бранд. „За тях трябва да е било невъобразимо колко евтино оперираме.“

Една съставка в ниските режийни разходи на каталога е щедрото използване на извадки — често пиратски — от книги и други публикации, които изброява. Каталогът включва списъци за другите две основни публикации в общата област——Modern Utopia Magazine, един вид грандиозен бюлетин за общности, и Green Revolution, насочен основно към по-старите общности в стил Фабиан, датиращи от двадесетте и тридесетте години. Ако се интересувате от какъвто и да е ръчен инструмент, Whole Earth просто препоръчва каталога на Sears Roebuck——„най-добрият източник в света за ръчни инструменти: по-добър, по-евтин и напълно гарантиран.“

„Ние продаваме публикацията до голяма степен въз основа на работата на други хора“, признава Бранд. „Но ние връщаме парите на автора, защото продажбите му растат. Ако някога се стигне до обезщетение, той може да претендира само за повече продажби.

Бранд описва идеята на Каталога за обслужване на клиенти като „разширение на идеята за услуга, въведена от телефонната компания в началото на века, когато стана ясно, че ако големият бизнес не започне да се регулира, правителството ще го направи.

„Повечето каталози имат интерес към нещата, които носят. Ние не го правим. Нашият интерес е да дадем информация на читателя, а доставчикът може да се прецака. Чакаме някой да дойде и да направи това, което правим още по-добре. Ако го направят, ще ги включим в каталога.“

Каталогът рядко изброява артикул само за да го оставим - 'не е нужно', казва Бранд. „Това е отчасти нещо на Фулер – той никога не се опитва да се бие с враговете си, той се опитва да ги остарее. Ето защо борбата с колежа е толкова безсмислена - можеш да излезеш сам и да започнеш всичко и ще бъде по-добре.

Той също така отклонява, понякога неохотно, далеч от предмети или проекти извън обхвата на няколко души, които да бъдат пренесени. „Има много обещаващи индустриални неща – отварянето на океани, морски лаборатории и т.н. Те са завладяващи, но ние не се занимаваме много с това, защото не е възможно вие и половин дузина приятели да излезете и да направите каквото и да било от последствията с океана.

По същия начин, добавя Бранд, „за истински бедните, ние нямаме твърде много.“

Всеки каталог и приложение предоставя на своите читатели уникална разбивка на това как се разделят приходите, разходите и печалбите на изданието. Писмата от читатели, съдържащи се в Допълненията, представляват безплатен форум, включващ както критики, така и предложения и похвали. Един читател се оплака, че следвайки философията на Фулър, Каталогът също се придържа твърде близо до неговите оттеглени политически възгледи.

Бранд казва, че започва да се интересува все повече от политиката, „не като нещо, което правим, а като нещо, за което да говорим“ – въпреки че напразно се е озадачил за термин, който по някакъв начин би могъл да съчетае концепциите за ново ляво и ново дясно, за да опише политическата философия на каталога. На първо място, той е прагматичен и екологичен, каза Бранд, посочвайки даоистката поговорка под снимка на земното кълбо на задната корица на първия брой на каталога: „Не можем да го сглобим, той е заедно.“ „Трябва да започнем с това и да продължим оттам.“

Брандът също се интересува от навлизането в музикалното поле. „Много хора трябва да започнат наистина невежи за истинската икономика на управлението на рок група“, казва той. „Бийтълс и Дилън направиха пълен пробив за цяло поколение. Те постигнаха успех и продължиха, не като продължават да правят същото, а чрез промяна. Всеки запис е различен и по-добър от предишния. Те научиха публиката на правилото, че е по-добре да продължаваш да се променяш и да ставаш по-добър. Ако не, вие се отказвате.

Марката копае, като държи пръст в търговския обект на цялата земя. „Когато търгувате на гише с артикул, получавате по-добър достъп до неговата реална стойност. Човек, който идва и казва, че си пълен с глупости, е по-добър анализ, отколкото можеш да си купиш.

На върха на прилива на успех, който посрещна публикациите, Бранд казва, че е бил обсаден от искания от хора, които искат да създадат магазини на Whole Earth в собствените си градове.

„Ние казваме добре, нека цъфтят хиляди цветя. Не ме интересува дали използват името.

„Аз силно вярвам в това да бъдеш отговорен към фантазиите си“, добави Бранд. „Когато една фантазия те възбужда, ти си длъжен пред Бог и природата да започнеш да го правиш – веднага. Това е нещото, което научихме от Hell’s Angels. Каталогът на цялата Земя беше инцидент, който проработи. Ние отивахме към безуспешност - както винаги съм вървял. Дадена ни е постоянна санкция от този свят и освен това фулерианската санкция за богатство - богатството на света направи това много по-богато.