Честит рожден ден все пак, Боб Дилън

 Боб Дилън, Rolling Stone, архив, евангелие, автопортрет, Нешвил

Боб Дилън записва своя албум 'Self Portrait' на 3 май 1969 г. в Нешвил, Тенеси.

Архив на Майкъл Окс/Гети

н този Йорк- Боб Дилан навърши 30 години, което Чарли Браун нарече „най-депресиращото нещо, което съм чувал“. Когато няколкостотин неканени гости се появиха да празнуват пред къщата на Боб на улица MacDougal, те организираха парти, толкова обезсърчаващо, че човек започна да си мисли, че може би беше най-потискащото нещо, което сте чували.



Нещото беше рекламирано от A. J. Weberman, който изобрети Диланология и сега е зает да го превърне в петсричен синоним на клевета. Веберман застана на кофа за боклук с мегафон и представи своя случай: Декодирането на песните на Дилън доказва, че Дилън е наркоман; Дилън се превърна в капиталист, който купува акции в компании за муниции; Дилън се отказа от социалния протест, за да избегне тормоз от страна на правителството, за да може да стреля спокойно.

Rolling Stone празнува 70-ия рожден ден на Боб Дилън

За по-осезаем боклук Веберман се обърна към Xerox копия на недовършено писмо, на което Дилън пише Джони Кеш и Веберман вкара от кофата за боклук на Дилън. Веберман раздаде копията на хора, които в по-голямата си част ги прочетоха с озадачени изражения и след това ги изхвърлиха.

Беше прекрасен слънчев ден — най-чистият въздух, измерван някога в Ню Йорк — и се появи тълпа от около 500 души. Когато Веберман направи торта за рожден ден, украсена с подкожни игли вместо свещи, някои от гостите решиха, че вкусовете им са несъвместими и се отклониха. Други останаха и ядоха безплатни хот-доги, питайки: „Кой плати за хот-дога?“ Продавачите под чадърите само се усмихваха. Джери Рубин и Аби Хофман дефилираха наоколо.

Боб Дилън в алеята: Историята на Алън Дж. Веберман

В един от прозорците на дуплексната градска къща на Дилън се появи лице и Уебърман извика развълнувано: „Някой гледа през прозореца!“ Той грабна мегафона и извика „Обкръжихме те, Боб.“

Но Боб не беше вкъщи. Лицето на прозореца принадлежеше на Джон Розенберг, на 11 години. „Всички ме смятаха за едно от децата на Дилън, но аз съм просто приятел на хората, които живеят в съседство“, каза Джон с широка усмивка.

Боб Дилън през годините

Партито бе осеяно с малки възелчета грозота. Човек, който разпръсна пари за игра на прага на Дилън, беше арестуван за изхвърляне на отпадъци и „неизпълнение на законна заповед“, т.е. да ги вземе. Пиян се опита да удари Веберман в носа. Веберман изпя „Blowin’ in the Wind“ с толкова далечен глас, че предизвика подновени вълни на съчувствие към пияния.

И накрая, Веберман пуска запис на Дилън от 1966 г. на P.A. и изтръгна част от най-великата рок музика на всички времена, докато тълпата се взираше напрегнато в празните прозорци на дома на Дилън.

Тази история е от изданието на Rolling Stone от 24 юни 1971 г.