Артър (Или упадъкът и падането на Британската империя)

„Изглеждаш като истинско човешко същество, но... . .” „Той има крака/ Надолу/ под коленете си/ Държи те в ръцете си, да, можеш да почувстваш болестта му. . .”

Всичко свърши за Англия. Те са имали своя история и тя е написана в книги; те са водили своите войни и са погребали своите герои. Англичаните притежаваха света и захвърлиха империята си и всичко, което остана, е - рокендролът. „Англия има всички лоши страни на нацистка Германия, цялата надута гордост на Франция, целия старомоден патриотизъм на стария Орден на империята. Има всичко, което няма нищо общо с музиката. . . слабия малък изцапан с лайна остров. Така каза Пийт Тауншенд.



И Кинкс “ Отговорът, подобно на отговора на групата на американските въпроси, е, че групата прави музиката си от всичко, което историята може да предложи. Артър има същата смелост като новия албум на групата, същото достигане до миналото, същото усещане за възраст - подобно на групата, Kinks могат да играят ролята на мъж в края на живота си, когато самите те са едва на двадесетте си години . Артър е по-забавно, по-резко и в крайна сметка просто весело, защото каквато и да е била Англия, вече не е и Кинкс са освободени от всякакви отговорности. Кристин Кийлър умря за техните грехове.

Kinks са забавни. Рей издава „Виктория“ и успява да звучи помпозно и дебело – точно като самото момиче – докато го прави. Бандата зарязва всички задръжки и най-накрая се представя като истинска рокендрол банда, а не като банда старици. Дейв Дейвис взема сола с възхитителни валдхорни като резервно копие, не за да покаже виртуозност (която има), а защото песните са твърде забавни, за да спрат. На „Mr. Churchill Says” групата преминава без усилие в номер от три или четири части, променяйки темпото, настроението и мелодията, като никога не губи превъзходен танцуващ ритъм. Много от песните показват този вид гениалност: „Shangri-la“, „Australia“ и др. Сложността на композициите не се натрапва, защото тези изкушения са композирани, а не конструирани, както бяха „Щастието е топъл пистолет“, „Един ден от живота“ или колажите на Път към манастира. Музиката е като вербален и инструментален джем сешън с божествено вдъхновение като ритъм секция.

Музиката ще трогне всеки, който я слуша, защото има толкова много патос в това, което е направил Рей Дейвис. Той представя последните сто години от английската история през очите на един малък човек, който никога не е означавал нищо за останалия свят - сякаш Синклер Люис е последвал Бабит от раждането до смъртта и след това го превърна в музикална комедия.

По-малко амбициозен от Томи, и много по-музикален - без пълнители, без излишни песни, не е въпрос на идеи, а на възприятия, разработени от бас, барабани, гласове, клаксони и китари - Артър по всички шансове е най-добрият британски албум от 1969 г. Той показва, че Pete Townshend все още има светове за завладяване и че Beatles имат много да наваксват.

Може би преди седмица-две едно много мъдро хлапе, което се въртеше в стара заложна къща, беше потърсено от застаряващ, но хитър пазач на заложна къща. Старецът гледаше с развлечение как младият дългокос преглежда всички лъскави и не толкова лъскави инструменти, висящи в пожълтелия прозорец и напъхани в задната стая.

„Какво мога да направя за теб, млади човече“, каза пазачът, като се претърколи на пети, с ръце в джобовете, стандартната клечка за зъби висеше от ъгъла на стегнатите му сухи устни.

„Търся нещо за игра“, отговори хлапето, като дори не погледна към хитрия старец. Пръстите на детето бяха заети да си проправят път в най-тъмните ниши на всички задни ъгли на стаята, в търсене на някакво забравено съкровище.

— А — усмихна се магазинерът, завъртайки очи към тавана. „Туба; може би, за да се присъединиш към гимназиалната група. Той спря, като се смееше за секунда, а след това се наведе напред, жълтите му очи бързо пламнаха, гласът му беше плътен и шепнеше силно. „Или китара, електрическа китара, Gibson Les Paul, за да можеш да издаваш силни звуци и може би следващата седмица да станеш голяма звезда? а?'

Хлапето отмести косата от очите си и направи гримаса срещу пазача в заложната къща. 'Не', каза той.

'Не? Не е това?' Старецът се дръпна назад. „Не искаш ли да се научиш да свириш на китара?“

„Не“, отговори хлапето без видим интерес, добавяйки нещо, което изглеждаше просто символично обяснение. „Много момчета могат да свирят на китара и свирят много добре.“ Той замълча за момент, докато ръката му нежно се спусна върху един стар червен Les Paul Junior. Хлапето се обърна, погледна нагоре към застаряващия пазач и каза с много странен и разкаян глас: „Каква е ползата все пак? И след десет години какво можех да направя, което милиони момчета не могат да направят сега?“ Хлапето се усмихна, очевидно поразено от нещо, което каза. „Десет години по-късно. ха не е ли смешно Почти бях забравил.” И той се засмя още веднъж.

„Ха. знаеш ли какво казах Знаеш ли, че миналата седмица бях наистина уморен да слушам китара, без значение кой се опитваше да я хване?“ Косата се спусна над очите му и старецът извади ръце от джобовете си и вдигна дебел пръст под брадичката си. „Клептън, Би Би, Пейдж, всички. Същите стари неща. Те не се движеха, нали знаеш? Уточнения, не разширения. Наистина мислех, че дните на китарата са преброени.” Хлапето вдигна гладката червена брадва и леко дръпна металните струни. „Тогава чух новия албум.“

„Нов албум?“ — попита старецът, озадачен от цялата работа. „Какъв нов албум?“

'Шшт' хлапето каза с усмивка „Десет години по-късно“.

'Какво?' Мъжът се огледа подозрително. 'Кога? СЗО?'

„Десет години по-късно“, каза отново хлапето.

„Десет години по-късно?“ — попита старецът и сбърчи вежди. „И на кого, моля, кажете?“

„Десет години по-късно е . . .”

Последва необичайно дълга пауза, без дори да мигне окото. Момчето остави китарата на мястото й, след което добави последните си думи.

„И Алвин Лий. . . Мисля, че може би той е Бог.

Момчето се усмихна на стареца за последен път и се обърна към главния вход. Точно преди да затвори вратата, той спря и погледна отново, все още усмихнат, и каза: „Какво ми остава, освен да предам Словото? Защо трябва да играя? Защо някой? Вече е направено.“

Той затвори вратата и се измъкна навън, тананикайки бягане на Алвин Лий. Преминаващ изрод и бизнесмен кимнаха.

„Смеко“, казаха те в един глас.

— Да — отвърна хлапето. „Меко“.

И докато вървяха един до друг, хлапето се надяваше, че те разбират, а не просто си говорят, както мнозина са склонни да правят.